久久精品免费看国产成人,四虎国产精品亚洲一区久久,伊人精品久久久7777,成人欧美一区二区三区在线,99精品国产福利一区二区,亚洲精品成人毛片久久久,久久精品99精品免费观看 ,99热久久这里只有精品免费,久久精品免费一区二区三区

氣球飛走了,氣球哥還在用力地活著
來源:鳳凰WEEKLY 發布時間:2022-05-07 10:05:49

作者丨 劉思潔 編輯丨雪梨王

下午5點,成都東郊記憶景區,不到一百米的路程,有三撥人認出了氣球哥。

“你是那個氣球哥?”

氣球哥把腦袋轉向右邊,先是裝作沒聽見,之后用余光瞥見對方一直盯著他,只好回應,“我不是那個氣球哥。”

“我聽聲音就是?!睂Ψ綀猿帧?/p>

“我不是,那個氣球哥是我配的音?!睔馇蚋缣岣呗暳浚行┘?,轉過頭,告訴跟在身旁的生活助理,“我要吃冰糕?!彪S后又像是自言自語,“今天忘記把帽子口罩給我戴上了?!?/p>

〓 氣球哥 攝影:劉思潔

走紅

氣球哥走紅,是從在《譚談交通》上出現開始的——這是四川本土一檔家喻戶曉的交通警示類節目。2011年,這檔節目的主持人、民警譚喬在路上執勤,正好撞上高舉氣球在快車道騎車的氣球哥。譚喬攔下他,普及交規。當年的視頻中,這個戴小眼鏡的男人表現得十分快樂。他戲謔地說起自己失敗的婚姻,毫不避諱地講述自己賣“歪煙歪酒歪三輪”,在鏡頭前情不自禁地扭動著身體、高聲歌唱。

也就是從那時起,人們記住了這樣一個幽默又帶點兒神經質的男人,氣球哥因此得名。

十幾年后,當年的視頻被搬上了B站,氣球哥再次走紅??傆腥讼蜃T喬問起氣球哥,終于,譚喬決定親自去找——這次找尋過程被拍成視頻記錄下來。

出發找氣球哥之前,譚喬甚至有過擔憂,“氣球哥是不是已經去世了”。他通過氣球哥的朋友在出租屋附近找到了他。見面后譚喬得知,從2017年開始,氣球哥就不再賣氣球,氣球生意不好做,買的人越來越少。視頻的結尾處,譚喬剪進他和氣球哥的告別——

送別譚喬時,氣球哥突然冒出一句,“譚警官,我送你的那個灰太狼過時了嗎?”

“灰太狼會過時,但你不會過時?!弊T喬揮手向氣球哥告別。漸弱的陽光下,穿著紅色衣服的氣球哥站在原地,望著譚喬的背影漸行漸遠——這一連串鏡頭,被網友認為堪比大片。

許多時日之后,對于這句問話,氣球哥的解釋是,他當時其實是在問自己過時了沒。

氣球哥沒有過時,甚至會更紅,這是譚喬預料之中的。他知道,他的視頻播出后,一定會有MCN公司找到氣球哥。他擔心氣球哥被騙,于是再次探訪。

〓 氣球哥 攝影:劉思潔

這一次,出現在鏡頭里的氣球哥似乎并不像往日那樣誠實,他否認自己簽約了公司,也不承認被他稱作“侄兒”的小戴,其實是自己的經紀人。這樣快速簽約的路,并不是譚喬希望看見的。他覺得,氣球哥在情緒控制上有問題,需要先看心理醫生,再找一份正經安穩的職業。

第二次探訪氣球哥視頻的最后,譚喬剪入了去探訪福貴大爺的片段——這個經歷了家人全部去世只留有一個智障弟弟的男人,如今已經娶妻生子。譚喬似乎想用這樣的對比來告訴大家他覺得正確的路。他把這一次拍攝的視頻命名為《氣球飛走了》。

這段視頻引來了輿論風暴。有網友說譚喬想簽約氣球哥但被搶先一步所以生氣了;有人說“侄兒”小戴這些流量收割機是來割氣球哥的韭菜;也有人罵氣球哥忘本,對譚喬講話“不誠實”。

但無論如何,氣球哥的生活確實發生了巨變。4月23日下午5點,他剛上完一節一個半小時的聲樂課,公司有專門的攝影師舉著相機實時記錄他的工作、日常。在事先未被告知的情況下,經紀人為氣球哥安排了三家媒體的采訪——對這樣的安排,氣球哥不太高興,但也接受了。

緊張、手足無措幾乎貫穿整個采訪過程。交談中,他微微側著身子,不敢直視記者的眼睛。問他緊張嗎,他擺擺手,“我不緊張,是天氣有些熱。”他主動詢問對方的家鄉,工作的城市,然后開始談論他對這些的理解。氣球哥不是一個好的采訪對象——通常,媒體記者評價采訪對象好壞的標準很簡單,能夠準確地表達自己的感受,清晰地給出細節,最好再來幾個金句。氣球哥顯然不是這樣的人。無論是被問到今天的課如何,最近的生活感受,還是具體到吃得怎樣,答案都是“還可以”。

〓 氣球哥接受電視臺采訪 攝影:劉思潔

如何應對媒體,是氣球哥還未掌握的技能。他剛和公司簽約一個月。上過一次聲樂課,其余時間,他會在生活助理的陪同下,在成都各處閑逛,下館子吃飯,再去KTV唱歌,到茶館喝茶。

經紀公司在郫都區租了一套三室一廳的房子,安排了一個生活助理陪他住下。生活助理負責為氣球哥做飯,為他點歌,出門在外時刻緊跟著他——滿足他的需求以及怕他迷路。面對幾家媒體提出的問題,氣球哥有些煩躁,他不能理解“怎么問的都是一樣的問題”。經紀人只好在一旁解釋,不同的媒體之間因為內容不互通,所以會提相同的問題,“之后你更紅了,同一個問題你要回答更多遍。”

聽到這里,氣球哥點了點頭。

在經紀人眼中,氣球哥是一個聽話好帶的藝人。面對突然到訪的媒體,他會去配合;日常工作和生活中,他的要求很低,吃飯吃“炒菜“就行,最好有他最愛吃的“凹鍋肉”,衣服不用買新的,可以穿生活助理的舊衣服。

見面這天,他穿著撿來的牛仔褲,30塊錢買來的軍綠色膠底鞋。身上的衣服是新的——一個潮牌店的老板送給他一件紫白色相間的橫條T恤。

最忙的一天,三家媒體記者從早上9點跟訪到了晚上10點。因為實在太累,平常一頓能吃兩大盤飯菜的氣球哥沒有吃晚飯?;氐桔嫉某鲎馕輧龋诮邮苊襟w采訪的間隙睡著了,輕聲說著夢話。

如果沒有媒體到訪,此時的氣球哥多半會主動要求唱歌。出租屋里,經紀人小戴給他安裝了大屏幕,有K歌系統。他會舉著飲料瓶,對著大熒幕唱那些經典老歌。有人打電話來,說要給氣球哥介紹一個餐館的工作。氣球哥拒絕了,他告訴小戴,“就算我先去了他那,你們后來找我,我肯定也還是會來你們這。還是唱歌適合我。”

至于最初“捧紅”他的譚喬,自第二次視頻之后就和氣球哥沒了聯系。對此,譚喬的說法是,氣球哥已經有人照顧,他不需要聯系了。而氣球哥則說,“我想他應該不會聯系我了,因為我跟他沒關系了嘛,但我們永遠是朋友?!?/p>

字里行間,他似乎真的把譚喬當成了朋友。當被問起,萬一有天不火了咋辦?氣球哥開玩笑似的說,“那就讓譚警官再來拍我一次嘛。”

〓 氣球哥和老朋友打招呼 攝影:劉思潔

歪侄兒

一段已經刪掉的視頻里,氣球哥身著西裝,說“侄兒”找到了自己,會幫他拍視頻。視頻中提到的“侄兒”就是氣球哥現在簽約的公司的負責人小戴。后來,小戴在譚喬的采訪中承認,自己并不是氣球哥的真侄兒,而是“歪侄兒”(歪,在四川話中意思為“假”)。

小戴是在看到譚喬回訪氣球哥的視頻后找上門的。他花了一整夜時間,用google地圖對比視頻中出現的街道,一家家雜貨店問過來,給認識氣球哥的老板塞禮物,終于見到了氣球哥。

他第一次約氣球哥吃飯,和他聊音樂理想時,氣球哥沒答應簽約?!拔耶敃r想錯了,氣球哥其實沒有音樂夢想這個概念?!毙〈魇潞笠庾R到,夢想、理想這樣的字眼,對于一個52歲,一直生活在社會底層的人來說,遙不可及也不切實際。

氣球哥的理想也許是,“你看我能不能上星光大道”。

“怎么不可能呢,好好練一練你的唱功,未來可以上星光大道嘛?!庇腥斯膭钏?。

氣球哥搖了搖頭:“上星光大道是絕對不可能的。”

一旁的小戴尷尬地笑著插話,“有些事也不是不可能?!薄拔矣X得是永遠不可能的。”氣球哥語氣篤定,“上四川電視臺還是可以的,上星光大道可能有點天方夜譚,異想天開了。”

小戴第二次請氣球哥吃飯時,再也沒有提過音樂夢想。他告訴氣球哥,他們能幫他把流量變現,改善他的生活——當時氣球哥正蝸居在成都北三環外一個即將拆遷的自建房內,房租200每月,衛生間公用。小戴說,簽約是互利共贏。這次氣球哥被說服了。那一天的飯桌上,他喝了5瓶啤酒。

〓 氣球哥在出租屋拿著話筒唱歌 攝影:劉思潔

“如果不火了,再回去住那個兩百塊的出租屋怎么辦?”對這樣的問題,氣球哥也淡然,“可以嘛,不火了就不火了。三十年河東三十年河西,都很正常。我本來就是個凡人,是不可能成為大明星的?!闭f著,他唱起了楊坤那首《無所謂》。

氣球哥對于自己的未來沒有太多規劃,可小戴卻在氣球哥身上傾注了許多個人理想。

小戴是個行動力極強的連續創業者,95年生。在四川傳媒學院上學時曾創辦過一個交友軟件,失??;開餐廳,又失敗,負債幾十萬。畢業后他開始打工還債。半年前,他拉著他的徒弟,一個99年的攝影師一起創業。公司的主要方向是拍攝、制作MV。在此之前,他在一家MCN公司工作,工作內容包括拍攝、制作視頻,運營視頻賬號,帶藝人。最初,他按照自己的審美做視頻,寫腳本,但只有幾百個播放量。那之后,他開始學著迎合受眾,研究短視頻的模板,學著洗稿,不再講究“分鏡”“調色”等專業術語。號火了,一個視頻有幾百萬的播放量。

小戴感到挫敗,但也接受了游戲規則。轉變觀念后,他做起了一個粉絲三百多萬的抖音自媒體賬號。

簽下氣球哥是一個機會。小戴坦言,公司需要這個機會,他能幫助氣球哥撬動他的資本價值,也能給公司帶來資金和更大的發展。公司原本只有兩個人,因為簽下了氣球哥,他又找到了大學時的朋友阿皓入伙。彼時,因為疫情原因,阿皓開的燒烤店已經倒閉。小戴找到他,讓他來做氣球哥的生活助理。憑借氣球哥的名聲,投資人來了,資金也來了。

小戴和阿皓是嘻哈文化的擁躉。小戴覺得氣球哥的底層經歷,配上樂觀的態度,十分hiphop。見到氣球哥本人,發現他真的熱愛音樂后,小戴知道這事成了。他和阿皓會給氣球哥放他們所喜愛的hiphop音樂,小戴覺得,氣球哥甚至可以在幾年之后成為一個rapper。

他希望氣球哥的唱功能夠穩步提升。公司為氣球哥拍攝了一首翻唱陳奕迅《孤勇者》的MV。小戴覺得這首歌是在寫氣球哥,更是在寫他自己。

氣球哥喜歡小戴為他制作的《孤勇者》視頻,雖然他搞不懂歌詞的含義。但只要閑下來,他就會讓阿皓拿出公司為他購買的智能手機,找出視頻。接著,他摘下眼鏡,微瞇雙眼,仔細觀看自己的表演,時不時跟唱兩句。

〓 氣球哥跟著自己的視頻《孤勇者》唱歌 攝影:劉思潔

“現在有多少人看過了?”氣球哥問阿皓。阿皓告訴他,兩百多萬。“兩百多萬,也不多嘛。”氣球哥關心自己的歌被多少人看見,又被多少人喜歡。

“眼鏡”

晚上回到住處,氣球哥拿出自己的老人機??吹嚼详悡軄黼娫?,當即撥了過去——后者是他“成名”以前的朋友。

“是我,眼鏡。你看我唱的那個《孤勇者》了沒?你覺得咋樣?”他迫不及待地想要向好友分享他的作品,并想要知道他們的評價?!把坨R”是他當年的綽號。

〓 氣球哥在和朋友老陳通電話 攝影:劉思潔

打電話的這段時間,他露出了一天中最多的笑容。他多次邀請老陳來自己住的地方洗澡,“你來嘛,這兒方便。”

老陳曾和他一起租住在成都北三環外那個即將拆遷的自建樓內。每月房租兩百元,房子十幾平米,水泥地面上,擺著氣球哥撿來的家具和其他廢品。只有冰箱和老式電視機,是他花錢買的。

有電視臺來訪,他主動提出想回之前居住的地方看看。他想之前的朋友了。他的朋友,多是拉貨司機,建材市場門衛,做著小生意租住在附近的外來務工人員。他們聚集在成都的北門,這里有大片的建材市場、家具城,還在建設中的工地。

在這兒,因為戴著一副黑框眼鏡,氣球哥被大家喚作“眼鏡”。朋友之間并不知道彼此的全名,舞跳得好的被喚作“孫悟空”,一個瘦子被稱為“猴子”,更多的人則是被叫作“小X”或者“老X”。

大家總覺得眼鏡是文化人,他對于其他人關心的每天掙了多少錢之類的話題并不感興趣,他愿意聊國家大事。他思維跳躍,有時在馬路上就會突然跳起舞,唱起歌來。

大家猜測,或許眼鏡是因為高考沒考上受了刺激,“有點瓜”(四川方言,有點傻)。實際上,眼鏡初中畢業。

從前,在馬路邊等活兒的空當,大伙兒會聚在一起打牌,眼鏡從不參加。但他會為大家跑腿,買牌,買水,搬來石塊當做打牌的桌子和凳子。

眼鏡沒有固定的工作,貨拉拉司機們有什么需要搬的貨,就會叫上他,一次掙上幾十元錢。50斤以上的重物他們不會找眼鏡,因為他搬不動。但有一次,朋友們看見他用推車搬了一塊4米多長的玉石板放到了路邊,他說自己用的是“巧勁”。

在朋友們眼中,眼鏡的心思不在干活掙錢上——他沒有老婆孩子,一個人過得逍遙自在。大部分工作他干不長,他覺得那些活兒太累,老板也會嫌他效率低。他不想看人臉色。

眼鏡吃得多,但每天一般只吃兩頓。早上九點多,大家會看到他端著一個鐵盆,里面裝著三十多個湯圓。到了晚上,他能吃掉五個饅頭。他對生活品質的要求很低,有錢就吃好點兒,沒錢時吃飽就成。

看見老朋友們,眼鏡激動地打招呼,然后握手,“我唱的那個歌你看到沒有?”

“剛發出來我就看到了?!?/p>

“你覺得唱得咋樣嗎?還闊以(西南方言“可以”的發音)嗎?”眼鏡急著問。“闊以嘛?!甭牭奖頁P,眼鏡嘴角上揚。

可帶著電視臺記者回到曾經租住的房子,他謹慎起來。他不希望大家去拍攝,“房東會不開心的”。到了之后,他又催著人們趕緊下樓,“要是丟了東西,房東會怪你們?!?/p>

〓 氣球哥在200元每月的出租房內 攝影:劉思潔

哪怕是在成為氣球哥之后,眼鏡也能感受到周圍人對自己的不尊重,但他知道,這改變不了。小戴記得他曾和氣球哥的朋友一起吃飯。餐桌上,那個朋友說:“他就是一條狗,你給他碗飯讓他蹲在那兒,他就蹲在那?!?/p>

“(這段)寫出來可能會得罪人。”氣球哥說,“我沒有得罪過任何人,我不可能得罪任何人,只是人家得罪我。”他自認為是個老好人,從未和人起過爭執。

廠礦子弟

在氣球哥的提議下,電視臺的訪談外景定在了人民公園里的茶館。這是最近一個月,氣球哥第五次主動要求來這個茶館喝茶。

這是兒時爺爺經常帶他來的地方——氣球哥真名叫鄧凱,攀枝花人,三四歲時,做玉器生意的爺爺把他帶到成都。幾十年過去了,茶館里的蓋碗茶從幾毛錢一碗漲價至18元一碗。但鄧凱總還活在過去,他認為還有幾毛錢一碗的茶,想買幾塊錢一件的衣服。他沒有智能手機,直到簽約后,公司給他配了一部。他剛下載了微信,只加了小戴和阿皓兩個好友。

鄧凱在成都讀完小學,又回老家上了初中。初中畢業后,父母安排他去廠里做鐵建車工的學徒。鄧凱的父母都是工人。在工業重鎮攀枝花,有大量鄧凱這樣的“廠礦子弟”,繼承父輩的職業是絕大多數人的選擇。但鄧凱嫌廠里工作累,不喜歡,沒干多久就離開了。他到了成都,拉三輪時認識了前妻,很快結婚又更快離婚。鄧凱覺得,老婆是嫌棄她窮。

他已經九年沒回過攀枝花了。他不愿意多聊家里的事,從朋友和經紀人提供的那些散碎信息里,多少可以得知,他和父親關系不好。在他看來,父親不稱職,而母親至今每個月都會給他打500塊錢支撐他在成都的開銷。

當被問到“想家嗎”,鄧凱還是那個回答——“還可以”。問到是否會想念父母,他說,”他們知道我還在世就行了。”

鄧凱火了,在成都多年沒有聯系的表弟找了過來。他先是給譚喬打電話,告訴譚喬表哥簽約的事,隨后又和經紀公司對接上,幫著表哥和經紀公司交涉合同的相關事宜。他作為“家屬”對經紀公司提要求,讓公司給氣球哥上社保。他把自己的抖音用戶名改成了“氣球哥別飛走了”,發布了一些和氣球哥相關的視頻。

這個抖音賬號上還有氣球哥年輕時的照片——照片上,他穿著當時流行的皮衣或西裝,褐色皮鞋。

“這人丑嘛,一點都不像我,肯定不是我。”鄧凱端詳了照片許久,斬釘截鐵地說。實際上,年輕時的鄧凱不似現在骨瘦嶙峋,打扮也更加入時。

吃完晚飯,小戴提議去附近的夜市逛逛。于是,鄧凱又變成了氣球哥。

氣球哥背著手,走在人群的最后。他時不時會被各種新奇的玩意兒所吸引。逛到一個槍打氣球的攤位,小戴靈光一閃,攛掇著,“鄧哥你去打氣球嘛,耍一哈?!?/p>

接著,小戴舉起手機,記錄下了整個過程,然后興致勃勃地表示,“我已經想好了這個視頻的標題了,‘氣球哥打氣球’,這一定會是爆款。”

〓 小戴在拍攝短視頻“氣球哥打氣球” 攝影:劉思潔

氣球哥對爆款沒太多概念。他還是喜歡唱歌。公司帶他連去了兩天KTV,他把這兒變成了自己的主場。

“下面請氣球哥先生奉獻閻維文老師的《母親》,請大家欣賞?!睔馇蚋缯驹谠捦睬?,一本正經地為自己報幕。

接著他轉換回本人,左手扶著話筒,右手上下快速舞動,語速更快了,臉上綻放出笑容,“大家好,我就是你們心中的氣球哥,我為大家奉獻。唱得不好,謝謝?!?/p>

唱到一半,氣球哥突然說,“謝謝這位美女送來的花?!?/p>

此刻無人送花。

標簽: 星光大道 智能手機 建材市場

上一篇:

下一篇:

猜你喜歡

氣球飛走了,氣球哥還在用力地活著

作者丨劉思潔編輯丨雪梨王下午5點,成都東郊記憶景區,不到一百米的路程,有三撥人認出了氣球哥。“...更多

2022-05-07 10:05:49

全國最出名校長,親手把女兒送進監獄

作者丨王動編輯丨米利暗挖掘機技術哪家強?中國山東找_____。藍翔又一次登上熱搜了,不過這次和唐國...更多

2022-05-07 10:07:38

陽光城擬將六宗地塊轉讓予濱江集團,總對價不超過

5月6日晚間,陽光城公告稱,陽光城集團、子公司陽光城集團浙江置業擬與杭州濱江房產集團股份有限公...更多

2022-05-07 09:52:08

長沙限購微調:網簽滿4年可購二套

根據長沙市住房和城鄉建設局5月6日信息,即日起,長沙市限購區域內家庭購買第2套商品住房的間隔時間...更多

2022-05-07 09:49:25

長沙銀行不良貸款余額攀升 盈利能力存隱憂

4月28日晚間,長沙銀行發布2021年年報,向市場交出一份亮麗的成績單。2021年,長沙銀行營收凈利雙雙...更多

2022-05-06 16:42:23

藍光發展:2021年歸屬股東凈虧損138.34億元

4月29日晚間,藍光發展發布2021年度報告。報告期內,實現營業收入201 15億元,同比減少53 17%,歸...更多

2022-04-30 05:53:09

東湖高新:2021年歸屬股東凈利潤5.33億元,同比減

4月29日晚間,東湖高新發布2021年度報告。報告期內,實現營業收入121 39億元,同比增14 6%,歸屬...更多

2022-04-30 05:57:57

中天金融:2021年歸屬股東凈虧損64.16億元

4月29日晚間,中天金融發布2021年度報告。報告期內,實現營業收入57 38億元,同比減少19 55%,歸...更多

2022-04-30 06:01:38

嘉凱城:2021年歸屬股東凈虧損12.68億元

4月29日晚間,嘉凱城發布2021年度報告。報告期內,實現營業收入13 73億元,同比增加37 37%,歸屬...更多

2022-04-30 05:55:23

宋都股份:2021年歸屬股東凈虧損3.94億元

4月29日晚間,宋都股份發布2021年度報告。報告期內,實現營業收入74 98億元,同比增4 70%,歸屬股...更多

2022-04-30 05:41:06