久久精品免费看国产成人,四虎国产精品亚洲一区久久,伊人精品久久久7777,成人欧美一区二区三区在线,99精品国产福利一区二区,亚洲精品成人毛片久久久,久久精品99精品免费观看 ,99热久久这里只有精品免费,久久精品免费一区二区三区

因阿拉伯數字寫得不好而被奶奶罵哭的女孩

【題記】2015年11月，借堂哥結婚一事，我向單位請了幾天假回了趟湖南老家農村。除了參加婚事，其余時間我并未閑著，我騎著父親的摩托車繞著家鄉四處拍照。就在我行駛到村莊的最北邊時，不遠處突然傳來了一陣哭泣聲和呵斥聲，一個小女孩因為阿拉伯數字寫得差，她奶奶把她罵哭了，威脅著要送她到在珠三角工地上打工的父母那去。聽到這句話，小女孩立馬停止了哭聲。這讓我不由感慨，曾經認為讀書無用不如在家挖煤的家鄉人因為這點小事大動肝火。

近些年來，不少出身農村的文化人寫的回鄉調查筆記在社會上引起廣泛的關注。我已大學畢業一年多，從事媒體工作，盡管能力有限，但作為一個農村人，對這個因煤炭發展起來的小鎮有著極其深厚的感情。當我再次回到家鄉，看到它的一景一物，感慨萬千。

我叫歐陽志強，我的家鄉在湖南省郴州市宜章縣麻田鎮，那里曾以盛產煤炭而聞名。曾經繁榮富裕，如今凋零貧窮。

少數有能耐的人掙到錢都住在城里了，而事業卻還留在農村，等到煤炭資源被榨干榨凈，他們便在城里轉型做其他投資。絕大多數剩下的農村人則不得不背井離鄉去外地討生活，成為萬千農民工中的一員。

看到這樣的現狀后，我在思考：“過去我們總是向家鄉索取煤炭資源，等資源枯竭后，卻不顧一切地遠走他鄉，留下一個被掏空的家鄉，為何沒有人去想為家鄉發展做點事情？”當我把這話告訴一個在外地打工的朋友時，他反駁我，“難道回到麻田耕田種菜？會餓死的！”

我被駁得無言以對。現實確實如此，有什么理由放棄在外打工，回到家鄉后靠什么生存？

　　時代真的變了，我的家鄉人啊，該何去何從？

“梅麻漿”人的共性

除了麻田鎮，在宜章縣，還有兩個類似的地方——梅田鎮和漿水鄉，這三個地方的人在縣城被統稱為“梅麻漿”人。

由于產業和語言的相近，“梅麻漿”人通常很團結。從經濟條件上來說，其他鄉鎮在很長一段時間里都不如梅麻漿，因此，在縣城里的人看來，梅麻漿除了能代表一塊盛產煤炭的區域，還代表著某種能量的存在，如：煤老板，暴發戶等。

當我還在梅田讀初中時，猶記得英語老師在課堂談及的一段故事，她老公是外地人，談及來到梅麻漿地區的第一感受就是：哪里都是黑乎乎的，到處都是“黑珍珠”，挖下來的鼻屎都是黑的，可以當做煤炭賣錢。

盡管三地都產煤，但富人只是極少數，他們在當地知名度都非常高，人們在茶前飯后很喜歡談他們的故事，無外乎兩點：一是猜測他們多有錢，有哪些產業，講述他們的發家故事，流露出羨慕的眼神；二是炫耀同他們的交情，講述與他們一起時的故事，給自己臉上貼光。

據我了解，梅麻漿三地的富人基本上是50后、60后，受限于那個年代， 他們大多小學未畢業。而70后、80后、90后（1990年-1992年出生）則大多讀了個初中或者中專、技校。女孩子不少都選擇去珠三角打工，到了20歲左右回來后便被安排去相親；男孩則去煤礦里干活，吃不下苦的人就會想辦法成為鄉村混混，只有很少數的人會選擇讀高中甚至大學。

普遍來說，“梅麻漿”人的學歷是偏低的，這與當地的環境是息息相關的，因為有煤炭資源，大部分家庭都不認可“知識改變命運”，而對于那些混得不錯的“混混”，有的家庭會以此為傲。

不過，也有重視教育的家鄉人，他們大多是不從事煤炭生意的，或很早就從中退出來的，往往會這樣激勵孩子——以后你讀不出書來，就只有回家挖煤！

例如我的堂伯父一家。堂伯父在當地算是“高學歷”了，高中畢業當過民辦教師，毛筆字寫得非常好，早年做煤礦生意虧錢回來后，便安下心回到當地電視臺從事裝線工作，而堂伯母則在趕集日做起賣豬仔的生意。值得注意的是，由于家庭條件不如那些挖煤礦的好，他們一家都非常重視教育。如今，他家的五個孩子都讀出了書，從事的職業都是律師、公務員、醫生等。幾個孩子很有孝心，在縣城里為父母購置了住房。村里人一談及這件事，便對他家豎起大拇指。

從前，大部分“梅麻漿”人都是從事煤炭生產工作，也有些人專門做小賣部、飯店、木匠，或者開煤礦所需品的生意，如：販賣鐵軌、木頭等。值得注意的是，很少有人以農業生產為生，以前大多數家庭還會養豬，后來富起來了就不養了，年前都是去豬場買只豬回來宰殺，但多少會種點菜供自家人吃。

麻田鎮以前的火車站，很早以前就撤了

曾經富裕的“梅麻漿”

宜章縣是全國100個重點產煤縣之一，知名的“煤炭之鄉”，位于湖南的南端，與廣東省樂昌市坪石鎮挨著，由于坪石鎮有火車站，通常“梅麻漿”人直接把原煤運往坪石鎮，再由火車把煤礦運到珠三角地區。從某種程度上，坪石鎮的繁榮有“梅麻漿”人的功勞，包括火車站站點的設置。

在這里普及一下梅麻漿地區開采煤礦的歷史：宜章縣80%的煤炭資源都集中在梅麻漿地區。早在唐代便有開采的記載，清代尤盛，“梅田”之名，就由“煤炭坑”演化而來。建國后，1951年5月，湖南省郴州專署財委會在宜章縣第二區開辦地方國營梅田煤礦。1962年初，為解決廣東省嚴重缺煤的困難，中共中央中南局第一書記陶鑄提議，將梅田礦區劃給廣東省開發，成立廣東梅田礦務局。上世紀80、90年代中期的最興盛時期，全局職工及家屬超過5萬人，因煤而盛的梅麻漿地區到處車流不息、人流如織，一派繁榮。

　　據長輩說，廣東曾經想把梅麻漿三地劃歸樂昌市，但湖南沒同意。

曾經運煤的鐵路軌道，如今很少再有火車通過。

在梅麻漿地區，除了通過挖煤來獲得財富，還有一幫人做運輸，這是一個產業鏈。通常他們把煤炭運到坪石或者宜章，相對而言，他們更喜歡運到坪石，因為坪石老板給的價格高。在2003年運一車煤能掙到上千元，如果煤源廣，基本上可以做到1-2天1趟，甚至1天2趟，一月下來的收入相當可觀。

當時，縣城的房價只有幾百元一平方米。縣城房地產開發商也很偏愛來自梅麻漿地區的人，因為在他們眼里，這三地的人不差錢，又偏愛縣城的商品房，通常一個小區里住的全都是“梅麻漿”人。這些能夠住在縣城里的人都會購置一臺越野車，少有買轎車的，因為他們的事業還在農村礦區，而從縣城通往礦區的道路很長一段時間都是破破爛爛的。

“梅麻漿”人對吃要求不高，有辣椒和肉就行。不過，他們對服飾卻很重視。曾經，縣城、梅田鎮的服裝店生意非常好，店鋪也是越開越多。從事煤礦工作的人，一旦有了錢，不少人都會高調地炫富，買金項鏈、金手鏈、金手表或一輛豪華汽車等。“窮的富不得，富了就了不得”是家鄉人常用來警示那些通過煤炭富起來卻揮霍無度的人，有錢就到處顯擺，難免會重新返貧。

那時候，一到過春節，都在比誰家買的煙花多、誰家開財門用的鞭炮大，除夕夜從天黑開始，煙花連續放到晚上11點，那樣的“盛景”自從煤窯關停后，再也沒看到過。

運煤與家用的拖拉機

產煤重“癥”

村子里，通常有些地方會是村民的聚集地，午飯后大家都聚在這里閑聊，你說張家長，我說李家短，各談見聞。最常談的是：哪個村誰家的房子又陷進地里去了、誰家的人在煤礦里瓦斯爆炸遇難了或者受傷了、煤老板賠了多少錢等。其實，在煤礦上班是個風險很大的工作，雖然工資不錯，但無異于拿生命去掙錢。猶記得，年紀輕輕的鄰居因煤礦事故離世后，留下了襁褓之中的孩子，他們一家驚天動地的哀悼聲傳遍全村。

　　從上初中開始，我對家鄉的未來就有深深的擔憂。當時，廣東梅田礦務局已全面退出，但梅麻漿三地的煤炭生意還算可以，“父輩挖完了煤礦后，我們這一代人還有煤礦可挖嗎？”這樣的擔憂傳遍了梅麻漿地區，人人深知煤炭越挖越少，后代前途堪憂，但面對利益的巨大誘惑，誰又會去管下一代呢？

我查詢了相關文件得知：梅麻漿地區從1950年探明煤炭儲量12800萬噸開采至今，最肥厚的煤層都基本采完。目前，剩下的都是些零星煤層、瓦斯突出的煤炭了，預計可開采時間不足10年。廣東梅田礦務局于2000年12月停產關閉，2002年12月16日宣布破產，其資產、管理劃歸湖南宜章。

隨著礦務局的全面撤離，梅麻漿地區由大繁榮轉入衰退。全縣下大力氣進行整治，關閉整合了大量小煤礦，煤礦企業從2006年的86家整合到2014年的17家，其中，梅麻漿地區剩11家。

小煤窯遍地生花的情況已不復存在，一批人開始南下打工，而梅麻漿三地也成了老幼婦孺聚集之地，年輕人不再選擇留在家鄉，覺得那是沒有出息的地方。

　　現在的梅麻漿地區只有零星幾家煤礦還在茍延殘喘，以前的“黑珍珠”成了家鄉人難以言說的痛。稀稀落落的行人，四處倒閉的店鋪，隨處可見的是前往惠州市、深圳市等地的直達大巴宣傳單。如今，“梅麻漿”不再是幾大產煤重鎮，而是患有產煤重“癥”之地。

冷冷清清的麻田鎮街道

當煤炭行業開始出現危機時，那些路子廣的煤老板早早選好了出路，比如某村的富人在縣城搞房地產開發，專門向“梅麻漿”人出售；同時，還開了一間大型酒店。據我了解，煤老板中轉型做房地產商的最多。當然，也有一些富人則把希望全部寄托給了下一代，送其到海外留學，不做其他投資。

然而，在梅麻漿地區，大多數人生活條件還是很一般，甚至有的很貧困。當煤炭行業式微后，那些靠煤炭生存但沒掙到錢的人慌了手腳，坐吃山空后，不得不前往外地打工，成為農民工。男的通常是去珠三角的建筑工地，因為那里工資高，據說每天能有200-350元；而女的則在飯店里當服務員；年輕點的人由于文化水平低，大多選擇去工廠里當流水線工人或保安；而以前開過煤炭車的司機則選擇繼續做老本行，到外地幫人開貨車，收入不菲但很辛苦。不少爺爺輩的50后、60后也拖著年邁的身子出來打工，他們想趁著身體還行時掙點錢。

　　其實，在外打工也有風險，尤其是在工地上干活的，經常會遇到老板拖欠工資的情況，由于缺乏經驗，往往束手無策。我的兒伴歐陽統軍，1991年出生，一個勤勞又有孝心的人，家庭條件差，父母有重疾。小時候統軍從高樓摔下來，腦袋被撞開，醫生特別強調他今后要少去高地。后來統軍到廣州在高地做焊工，因為這個危險的工作報酬高。去年在白云區一座大橋施工中，他不幸摔落身亡。他的父母得到了一筆賠償款，但喪子之痛至今難以撫平。

通常去外地打工都是抱團出去幫人干活，然后，再拉一些家鄉人來。比如在廣州某連鎖飯店里，干活的大多是梅麻漿三地的婦女，她們都是一個帶一個出來的；還有惠州某生產電子產品的工廠也類似，每到過年就會有專門的大巴接送梅麻漿三地的人。

而留在家鄉的也有一些年輕人，他們大多都是做手藝活，很少一部分還在煤礦里干活，比如我們村里的某個80后男青年，他從事的工作就是幫人家建房砌磚，日子過得還可以。不過，大多數剩下來的是老幼病殘和婦女。梅麻漿地區以種植水稻為主，但由于主要勞動力出去了，很少家庭會從事該項工作，現在，我們村的土地大多都以低價承包給了一個80后煤二代。

就在我坐車回家的路上，碰到一位父親的朋友，聊起“梅麻漿”的未來，他嘆息道："梅麻漿’以后將會是最窮的地方！”

曾幾何時，梅麻漿三地為廣東省和宜章縣的經濟發展做出巨大的貢獻，尤其是為處于改革開放前沿的珠三角地區，輸出的煤炭超過1億噸。如今，梅麻漿三地的輝煌和繁榮已不在，直接的影響就是宜章縣的經濟發展，在繁盛期，宜章80%以上的財力來自煤炭行業，曾經的湖南省經濟強縣在梅麻漿三地經濟衰退后，也淪落成省級貧困縣。

麻田鎮還在運營的煤礦的工作人員

轉向何方？

現在的梅麻漿地區到底怎么了？我能看到和感受到的是：一片片被挖空了的山地，雜草叢生。它的荒蕪自有家鄉人的看法：搞農業辛苦又不掙錢，來錢慢，掙慣了搞煤礦的快錢，不太愿意搞農業。

一個個難團圓的家庭，各奔天涯去謀生，親戚朋友彼此分離，只有在特殊的節日才能聚首一兩次，各敘天涯憂與樂。那些剩在農村的人，天真無邪的孩子、渴望頤享天年的老人、留在后方照料老人和孩子的婦女，都有一個強烈的愿望能夠和父親、兒子、丈夫常見，那樣的家才像個樣。然而，這樣的愿望卻不得不在生存的壓力下低頭。“沒了煤礦，在家鄉我能靠什么生存？怎么讓我的孩子、父母、妻子過上好的日子？我也不想離開家鄉，沒辦法！”一個在深圳工廠打工的家鄉人曾向我這樣抱怨。他抽著煙凝重地望著向北的方向，沉默…..

　　時代真的變了。梅麻漿人，我的家鄉人！該何去何從？

荒草叢生的耕地

就此事，我查閱了一些文件，并在家鄉走訪了解了一下。

文件顯示：2014年，宜章縣委、縣政府積極落實“落后小煤礦關閉退出”的戰略部署，轉型方向是發展農業項目。目前，梅田鎮建成2000畝甜竹筍基地、1600畝美國臍橙基地，年出欄牲豬6000頭的養豬場和1000畝茶場，農產品大部分外銷，已形成生豬養殖、肉牛養殖、果蔬種植三大特色產業。

　　2013年，全鎮大力調整優化產業結構，發展種養基地9個、種糧大戶4個，完成造林4950畝，創辦了興農、金銀花、稻稻香、金桂果蔬等8個農民專業合作社；漿水鄉發展了萬畝油茶，鄉鎮企業有煤礦、石材、竹木加工廠，利用大戶帶動，涉及苗木花卉、荒山造林、土木工程建設等行業。

水稻田和遠處的煤礦

同時，據我了解，在當地政府積極探索轉型中，不少煤老板及其兒子看到了機遇，開始轉型做起了農業，如麻田鎮、梅田鎮的煤老板養豬、麻田的煤二代租了幾百畝地養牛、漿水鄉的開了個油茶基地等。

在走訪中，一位梅田鎮官員告訴我，梅麻漿地區要轉型還是存在著許多困惑，不過，要實現從“地下”走向“地上”、從“黑色”變成“綠色”，已經有了一些思路。現在鎮政府正與原梅田礦務局子弟談反哺工作，其中，與深圳一家做新能源的企業談了有三次，打算在梅田建立一個煤化工企業，專門用來提取甲醇等新能源物質；還打算建一個大型的農產品展覽館，在里面設果園，可以搞親子游；建一個輕工業園和創業園，吸引更多人回鄉創業，并設法吸引珠三角的部分產業進行轉移。

在他的看法中，我可以體會到，梅麻漿地區轉型還是很重視原有的煤礦資源優勢，同時，把農業看作未來轉型的一大重點。

歐陽志強寫于2015年11月13日

更多精彩資訊>>>