云貴高原的大山深處，是中國脫貧攻堅的主戰(zhàn)場之一。許多新時代的年輕人，帶著青春的蓬勃氣息，走出黨政機關、央企大廈，奔赴這里，發(fā)光發(fā)熱，譜寫出了一曲曲時代新篇。
日前，記者走進云貴兩地大山深處，采訪了多位扎根貧困山區(qū)的脫貧致富帶頭人。
村民親切地喊他“赫爬書記”
記者采訪的第一站是雙米底村。這個村子坐落在云南省怒江傈僳族自治州福貢縣上帕鎮(zhèn)的一處半山腰上，海拔2100米，被碧羅雪山環(huán)抱。
駐村第一書記黃權向記者介紹說，雙米底村雖然離縣城不算太遠，但貧困發(fā)生率一度達到58.23%，在整個福貢縣也是排得上號的貧困村。
9年前，黃權被中交集團派駐到廣東省大埔縣茶陽鎮(zhèn)廣陵村扶貧。他帶領村民開山種柚，僅用了3年時間，便讓村民擺脫貧困走上了致富路。
隨后，黃權又馬不停蹄奔赴脫貧攻堅前線，來到了離家2000多公里遠的雙米底村。
一有時間，黃權就往群眾家里跑，和他們一起圍著火塘燒包谷吃，幫村民一起鏟豬糞牛糞……漸漸地，村民看到他后都熱情地與他握手，還邀請他有空到家里去坐坐、聊聊天。
哪家孩子輟學，哪家在哪里打工，哪家收入不達標，哪家有重病患者，就連哪家在縣城哪個攤位賣菜，他都一一記在心里。
黃權還努力學習傈僳語，幾個月后學會了一些日常用語，村民親切地喊他“赫爬書記”(漢族書記)。
摸清了底就開始“對癥下藥”。脫貧離不開發(fā)展產(chǎn)業(yè)，黃權邀請農業(yè)技術專家進村“把脈”，根據(jù)專家意見，將雙米底村紅花花椒項目調整到上帕鎮(zhèn)產(chǎn)業(yè)規(guī)劃之中。
“都是3年苗，還包種植、包管理，一畝地政府給你掏4000塊錢，你在自家地里種自己的花椒，還給你發(fā)工資呢。”黃權幫村民簡單算了一筆賬。
有村民擔心花椒銷路不好，他就耐著性子細心解釋：“怒江州正在大力發(fā)展綠色香料產(chǎn)業(yè)，中交集團投資建設怒江綠色香料產(chǎn)業(yè)園，花椒肯定不愁賣。”黃權的話像是一顆“定心丸”，讓村民們放下包袱安心種植。
2020年底，全村花椒種植面積超過1000畝。黃權盤算著，每畝花椒地產(chǎn)約100斤的干貨，按現(xiàn)在每斤40元左右的價格計算，每畝地有4000元收入。
除了花椒，黃權還幫助村民進行草果種植。從之前的土豆、玉米等糧食作物，到現(xiàn)在的花椒、草果等經(jīng)濟作物，雙米底村正在經(jīng)歷一場村民致富巨變。
僅僅半年時間，黃權在雙米底村共完成了45個扶貧項目。一個個指向明確、內容具體的扶貧項目讓這個偏僻落后的小山村有了翻天覆地的變化——
漏風漏雨、污水橫流的簡陋養(yǎng)殖圈換了新顏；農戶門前裝上了太陽能燈；14.5公里戶間道路將幾個村組緊緊相連，戶連戶、村道連大道，新的鄉(xiāng)村公路串聯(lián)起村民們對美好生活的憧憬。
“跟著黃書記干就一定能致富！”村民仁普葉開心地說。
他成了地道的“村里人”
怒江大峽谷最北端一個行政村叫秋那桶村，位于怒江州貢山縣丙中洛鎮(zhèn)。記者到這里采訪，隨處可見峽谷與急流，適合耕作的土地奇缺，對外交通更是艱難。
秋那桶村里一共有10個村民小組，村里有百十來戶人家，高高低低、零零散散分布在山坡上。
2018年10月，姚聰學由中交集團選派擔任秋那桶村第一書記、工作隊隊長。在離家3000多公里的地方，兩年多的時間，他成為了一個地道的“村里人”。
為了解村子里基本情況，查找脫貧攻堅的“短板”，姚聰學每天進村入戶，早出晚歸，奔走在村子里大大小小的坡路上。
有一次，他和工作隊員到石普小組走訪，遠遠聽到屋里頭一家人在討論著什么。在當?shù)馗刹康姆g下，他了解到，原來是女兒才英考上了大學，學費是向親戚朋友借來的，一家人正在為才英的生活費而發(fā)愁。
才英父親患有癲癇病，全家僅靠繼母在土里刨食掙的一點兒錢維持生活，平時的開支“一分錢掰成兩半花”。
才英的事使姚聰學心里很難受。他知道，貧困家庭考出個大學生不容易，特別是在深度貧困的秋那桶村，如果才英因生活費而影響學業(yè)就太可惜了。
第二天，姚聰學聯(lián)系了中交集團的同事，同事齊昌軍愿意資助才英每個月500元生活費，幫她完成學業(yè)。
怒江州山多坡陡，秋那桶村更是如此，靠種地沒法脫貧致富，必須謀劃產(chǎn)業(yè)發(fā)展。姚聰學走訪后發(fā)現(xiàn)，秋那桶村民一直有制作民族毯子、石板，壓榨核桃油、漆油，編織手工藝品的傳統(tǒng)，但相對原始和分散，受場地、業(yè)務、銷售渠道等制約，無法形成產(chǎn)業(yè)效應。
于是，姚聰學鼓勵村民彭德軍成立了秋那桶創(chuàng)福手工藝品農民專業(yè)合作社。一方面讓群眾自己能夠積極參與到脫貧攻堅中，通過自己的雙手創(chuàng)造幸福、增加收入；另一方面讓怒族、藏族的傳統(tǒng)手工藝品得以保留和傳承，吸引更多的年輕人學習手工藝。此后，姚聰學便多了一個身份——銷售員。一有機會，他就推銷秋那桶村傳統(tǒng)手工藝品。
如今，他這位說普通話的“外人”，早已成了秋那桶村老百姓心中的“自己人”，“有困難找姚書記”也是老百姓常說的一句話。
村里來了位“五棲書記”
到貴州省黔東南苗族侗族自治州榕江縣古州鎮(zhèn)三盤村采訪并非易事。一路上，記者坐的車子沿陡坡盤旋而上。
一下車，美景迎面而來：三盤村云霧縈繞，古樹參天，綠意盎然。吊腳樓若隱若現(xiàn)，宛如人間仙境。
石廷滿是黔東南州人民政府辦公室下派的駐村第一書記。到崗后，她發(fā)現(xiàn)，自己其實是“五棲書記”——除了是駐村第一書記外，還兼任三盤村脫貧攻堅指揮所所長、駐村工作組組長、網(wǎng)格員、結對幫扶干部。
苗寨飲水難，這是石廷滿駐村后的第一個感受。每天天一亮，石廷滿就要到村口水井去挑水，然后一步一個臺階抬水爬山，那種艱難，只有經(jīng)歷了才能體會得到。石廷滿抬水常常遇見村里的老人，大家夸贊她：“石書記，你比我們村里的媳婦還勤快喲！”
為解決村寨飲水難題，石廷滿申請到156萬元資金，對原有漏水的水庫進行加固，并在三盤村路邊增設了兩個共300多立方米的鋼架調節(jié)水池。
用水問題解決了，用電問題又提上了日程。村里用電極不穩(wěn)定，下雨打雷就停電的現(xiàn)象時有發(fā)生，而且一停就是一兩天。
在石廷滿的謀劃下，三盤村指揮所對全村進行電網(wǎng)改造，重新規(guī)劃線路，增加變壓器，確保村民用電安全穩(wěn)定。
三盤村小學原本在村子的中部，是個老舊的木質危房，經(jīng)常是外面下大雨，教室下小雨，學生開展體育活動的場所也沒有。經(jīng)過幾番努力，石廷滿找來了資金，將學校重新修繕，還給學校配備了廚房。
對每個村民，石廷滿都很關心。在一次走訪中，石廷滿發(fā)現(xiàn)村民康田剛在用吸管吸食稀飯，一問才知道，康田剛患面癱已經(jīng)一個月了，到縣中醫(yī)院治療一周后效果不明顯，現(xiàn)在只能靠吸管吞食稀飯以補充營養(yǎng)。
“必須要進一步治療！”石廷滿告訴康田剛，再這樣拖下去病情還會更嚴重。于是石廷滿聯(lián)系了黔東南州中醫(yī)院專家，并將康田剛帶到州首府凱里接受針灸治療。一周后，康田剛出院了，因為有農合報銷，他只花了幾百塊錢的醫(yī)療費。出院后的康田剛，逢人就說是石書記救了他。
吳老生和余老常兩口子，都是年逾古稀的老人，也是石廷滿經(jīng)常關注的對象。
2020年5月的一個晚上，石廷滿走進吳老生的家門時，老人激動地拉著她的手說：“兒子去北京打工了，走之前，手抄了你的電話給我，說有事找石書記”。石廷滿是個堅強的女子，聽到老人的話，不禁心里一熱，淚水潸然。
人在三盤，心在三盤。石廷滿駐村已兩年多，在她的心里，三盤村早已是第二故鄉(xiāng)。
孩子們有了知心“大姐姐”
貴州省黔東南州榕江縣平江鎮(zhèn)巴魯村有7個自然寨，9個村民小組，全村共有592戶2165人，多民族混居，自然寨分散，居住環(huán)境復雜。
在這個村子里，一個眉目清秀的姑娘經(jīng)常拿著一張“民情地圖”串寨入戶。她叫劉園，是榕江縣退役軍人事務局一名侗族干部，2019年11月到巴魯村擔任網(wǎng)格員。
網(wǎng)格內有70戶293人，劉園用一個月的時間挨家挨戶了解情況，并對照相關扶貧政策進行研判。通過拉家常，她盡力摸清網(wǎng)格內每家每戶的詳細情況。
“小劉呀，家里油茶種植補貼款沒到呀，這個月低保金發(fā)了沒有呀？”
“小劉，快來！家里今天有好菜，你來跟我吃飯哩……”
如今，村民越來越信任和依賴這個網(wǎng)格員，大事小事總要跟劉園叨嘮一下，聽聽她的意見。她的話群眾愛聽，也愿意聽。
有一天，劉園一如往常地挨家走訪。突然，一個小女孩闖進她的視野，臉凍得通紅，腳臟兮兮未穿鞋。劉園喚她過來。小女孩叫歐幫運，是劉園網(wǎng)格內的貧困戶，從小失去母親，父親患精神病，她和爺爺奶奶一起生活。
小女孩的樣子刺痛了劉園。為更好地幫忙村民，劉園加入了榕江愛心資助團隊，為貧困兒童捐贈助學金。她還動員朋友及社會人士為巴魯村貧困家庭籌集生活物資，幫助他們解決衣食、醫(yī)療、住房問題。
工作之余，劉園經(jīng)常把村里留守兒童叫到一起，幫他們輔導功課，帶他們跑步，跟他們講自己的生活，聽他們述說孩子間的“小秘密”。孩子們對這個網(wǎng)格員又敬又愛，親切地稱呼她“大姐姐”。
72歲的楊新華是巴魯村的五保戶，沒有勞動能力，居住環(huán)境較差，村委無數(shù)次動員他入住敬老院都被他拒絕。
劉園經(jīng)過幾次入戶與老人談心，了解到，楊新華不愿去敬老院，是害怕到陌生的環(huán)境，不再有人去看望他了。劉園勸說他：“你年紀大了，行動不便，現(xiàn)在國家政策可好了，你到敬老院有人負責煮飯給你吃，有人負責給你洗衣服，還有其他老年人一起看電視、聊天。我在村里每天工作雖忙，但我會每個月都去看望你的，好不好啊？”
最終，楊新華答應到榕江縣敬老院生活。看著良好的生活環(huán)境，楊新華露出滿意的笑容，拉著劉園的手說，“你要記得來看我”！
功夫不負有心人。劉園用真情和行動，換來了村民的真心，成為了他們“最信任的人”。現(xiàn)在，不管何時遇到劉園，村民都會熱情地跟她打招呼。
本文配圖均為資料圖片
猜你喜歡
廣東省推出第二批5項青年民 
德國物價創(chuàng)近三十年新高 通 
網(wǎng)聯(lián)平臺：春節(jié)假期前5天處 
個人養(yǎng)老金制度加速崛起 金 
安徽省新增上市公司數(shù)創(chuàng)歷史 
寧波銀行申請元宇宙商標 是 
時尚東方閃耀國際，潮宏基榮 
女車主通過"團團車行"賣車遇 
