久久精品免费看国产成人,四虎国产精品亚洲一区久久,伊人精品久久久7777,成人欧美一区二区三区在线,99精品国产福利一区二区,亚洲精品成人毛片久久久,久久精品99精品免费观看 ,99热久久这里只有精品免费,久久精品免费一区二区三区

作者| 小伍工 閆如意 編輯 | 米利暗

傳奇落幕了。

當地時間9月8日，伊麗莎白女王逝世，享年96歲。

(資料圖)

她在位70年，是英國歷史上在位時間最久、年紀最長的君主。頭戴王冠的這70年里，她經歷過戰火紛飛、也經歷過王室丑聞。在此期間，她曾與15位首相共事，訪問過110個國家，可以說，伊麗莎白幾乎經歷了整個現當代史。

〓 就在這周二，女王還在接見新任英國首相特拉斯、正式任命她為英國領導人。女王工作到了生命的倒數第二天。

1947年，年輕的伊麗莎白就曾通過BBC向全國人民許下誓言， “我宣布，我這一生無論是長是短，都將為你們服務、為我們偉大的帝國大家庭服務。”

回望過去，除了“帝國”二字有待商榷，她確實實現了誓言中的每一個字

——為她自己的國家奉獻一生，鞠躬盡瘁，死而后已。

英國女王：不屬于自己的人生

出生在王室，享有無上榮光，但這一切也同時意味著，女王的人生不完全屬于自己。

女王給人印象最深的，一是彩虹套裝，第二就是不變的微笑。無論外界如何變化，伊麗莎白永遠端莊得體。

〓 據不完全統計，伊麗莎白二世在公眾面前露臉的時候，62%的時間都是在微笑。

女王的生活循規蹈矩，終日面帶微笑在各種正式活動中穿梭，她親民，但不能流露出一丁點的偏好和政治傾向，更不能出一絲一毫的差錯。

假如沒有成為女王，她的人生會是怎樣？

女王的妹妹瑪格麗特的人生，和她形成了鮮明的對比。

瑪格麗特被稱為“最美公主”，自在活潑的她，更像是一個被寵壞了的公主，一度被稱為王室最叛逆的人。

〓 瑪格麗特是《羅馬假日》中，赫本飾演安妮公主的原型，以時尚和美貌著稱。

姐妹倆的反差人生，從姐姐接受王冠的那一刻起，便注定了。

伊麗莎白并非生來就是王儲。她的父親約克公爵是國王次子，王位的第一繼承人是她的伯父愛德華。

她和妹妹瑪格麗特度過了快樂又無憂無慮的童年。父親對姐妹倆一視同仁，沒有偏袒，就連衣服，都為了避免爭執，選擇一模一樣的兩件。

伯父愛德華八世退位，給這個家庭帶來了翻天覆地變化。

有一則戲劇性的說法是，是在非洲的一座樹屋里，伊麗莎白從公主變成了女王。

1952年的2日，她的父親喬治六世國王在睡夢中去世。當時，伊麗莎白正和丈夫訪問肯尼亞。他們在當地一棵巨大的無花果樹的樹屋里收到了這一消息。

上樹前是公主，下樹是女王。

這一年，英國滿目瘡痍。伊麗莎白毫無經驗，甚至連怎么佩戴重達2公斤的王冠都不了解，但是她必須成為女王。

但就在姐姐萬眾矚目的加冕儀式上，妹妹瑪格麗特卻搶走了她的風頭。

瑪格麗特當時正在給湯森撣去制服上的灰塵，這一幕被目光銳利的記者拍了下來，這一幕引發了輿論轟動，在后來也確實引起了一場極大的風波。

雖然只是小小的撣灰動作，但在重視繁文縟節的王室，一名年輕女性對另一名男性做出這樣的親昵舉動，無疑是不合規的。

更何況，湯森是一名剛離異的男性，還比瑪格麗特大16歲，他和公主瑪格麗特之間，沒有未來。

加冕之后兩周，妹妹的戀情成為了擺在女王面前的第一道難題。

于私，她非常想保護和支持唯一的妹妹。父親生前，對于這個無法繼承王位的小女兒也是百般寵愛。

于公，王室婚姻法對他們的人生有著諸多規定，而且，大臣們紛紛認為這對于君主制的穩定和皇室的臉面都非常不利。

最終，女王建議妹妹等兩年，25歲時她可以和湯森結婚。與此同時，湯森也被外派到了他國。

然而，分開兩年后，他們的愛情變淡了……

25歲那年，瑪格麗特宣布，她決定放棄這段錯誤的感情。

但是，這一場波折，也給王室和女王帶來了無情無盡的煩惱：他們必須開始適應被媒體曝光的生活。

隨著攝影技術的進步，記者們得以以一種更具侵略性的姿態來追逐王室八卦。瑪格麗特的緋聞如此，之后查爾斯和戴安娜、哈利和梅根……幾乎都是這樣。

但是這么多年來，媒體幾乎沒有拍到過女王的崩壞照片。而這些年來，王室后代鬧出的負面新聞，也沒有一次不是由她來做善后工作的。

電視劇《王冠》中甚至展現了這樣一個細節，伊麗莎白假笑到臉部抽筋，必須接受注射治療。

〓 電視劇《王冠》劇照

微笑的弧度，胳膊揚起的角度，裙子的長短，禮帽的搭配。這個高高在上的王，某些時刻，甚至更像是一個吉祥物。

但是這份工作并不輕松。

看似扁平無聊的君主工作，背后卻暗流涌動。通貨膨脹、能源短缺、經濟衰退、脫歐遺留問題，重重陰影纏繞著這個國家。而女王，就像一艘船，凝結著共識與認同，帶著民眾平穩穿越風浪。

對伊麗莎白來說，王冠是身份，是責任，是不能辭職的工作。當她選擇成為女王那一天，她就不被允許再作為人，而要變成一個象征。

她是英國人的精神支柱，也是英國人的面子。

〓 2021年4月17日，女王在菲利普親王葬禮前抵達教堂，獨坐哀悼。葬禮后4天，她又開始了外出工作。

2002年，瑪格麗特公主在醫院病逝，在送別妹妹的葬禮上，向來泰然自若的伊麗莎白二世哭得不能自已。

這是女王第一次在公眾面前流露出悲傷的神情。

“頭戴王冠，腳有鐐銬”，幾乎是每個英國王室成員的命運。

英國《鏡報》曾經列舉過王室必須遵守的一些奇怪規定。

有些是為了“禮儀”。

女士的裙裝有長度規定，不能裸露雙腿，哪怕盛夏也要穿著褲襪；男性8歲以后就不允許再穿短褲；王室成員們不可以在公共場合脫外套，哪怕汗流浹背，也要到了私密環境，才可以脫下外套。

如果跟伊麗莎白二世一起用餐，那女王開始吃飯，其他人才能開始，而一旦女王放下了餐具，其他人哪怕沒有吃飽，也必須結束用餐。

而即使是女王本人，也從未擁有餐桌上的自由。

在正式的晚宴上，女王沒有權利自由地選擇談話對象，她只能遵循規定，用餐開始時，先同右手邊的人交談，再轉向左手邊的人。至于隔桌交談，這屬于大聲喧嘩，是不被允許的。

更離譜的是，王室有著嚴格的就寢制度，只要女王未睡，所有王室成員就不得就寢。而尤其糟糕的是，女王還愛熬夜。

女王的前私人秘書曾透露，戴安娜王妃就屢次打破這條規定。

“凌晨一點，大家還坐在客廳聊天。戴安娜忍到了極限，因此起身向所有人致歉準備去休息。這種行為——在女王就寢前睡下——被認為是不體面的。”

他們的面貌，要永遠切合時宜。

有些則是為了規避風險。

為了防止食物中毒，王室的所有成員都不允許吃貝類和一部分海鮮，因為海鮮導致食物中毒的概率更高；

英國王室禁止繼承人共同乘坐飛機，如果飛機失事，這保證了王室不至于后繼無人。合理的風險把控，卻剝奪了親子共同出游的樂趣。

〓 近年來，由于航空旅行變得越來越安全，女王放松了這一規定。也是因此，我們才得以看到喬治王子一家出游的溫馨照片。

層層束縛下，也有過一些“反抗”的嘗試，爭取一些“普通人”的自由。

1981年7月29日，戴安娜嫁給了查爾斯王子，從此成了王室最“叛逆”的王妃。

她不愿意墨守王室的成規，她購買了大量的時裝，在與“時尚”幾乎隔絕的王室，活成了時尚的引領者。

王室里的父母從沒有子女的命名權，戴安娜卻親自為孩子們決定名字。

因為教育理念的差異，她解雇了為王室工作多年的保姆。

她覺得查爾斯的冷漠全都源自不幸福的童年，于是反對讓自己的孩子跟查爾斯一樣，在保姆和家庭教師的教導下成長。

她堅持親自看護、照顧、親近孩子，為他們選擇學校和服裝，計劃他們的外出活動，還為了陪伴孩子們，調整自己的日程安排。

威廉王子9個月大的時候，查爾斯夫婦被王室安排進行一次為期40天的出訪，戴安娜頂著王室“繼承人不能乘坐同一趟航班”的壓力和查爾斯的反對，堅決地帶著威廉王子一同出訪，開創了王室最小王子出訪的先例。

1982年2月，伊麗莎白女王發表了一則聲明，說這是“英國新聞史上最黑暗的一天”。

而背后的原因，僅僅是有媒體刊登了一張戴安娜在養胎度假時，穿著比基尼的照片。

戴安娜幾乎是王室中活得最像個“人”的人。

但外界的評論、王室的尊嚴，卻容不下這樣的鮮活。

1996年，戴安娜和查爾斯離婚，一年后，戴安娜因車禍去世。

其實，王室也曾做過一些“靠近人”的嘗試。

1969年，BBC播放了一部記錄王室生活的紀錄片，《王室家庭》。

導演花了18個月，跟拍了女王一家的日常生活。

有黑客入侵了王宮和BBC的網絡系統，曝光了影片的原始版本。

在未經審查的紀錄片原始版本中，女王在聚餐的現場大尺度開玩笑，稱當時的美國大使沃爾特·安嫩伯格為“大猩猩”。

影片中還有查爾斯王子在水中袒胸露乳的畫面。

這在連外套都不允許脫下的王室，屬實刺激。

即使是在正常播出的版本中，依舊可以看到很多皇室成員“接地氣”的一面。

女王會帶著愛德華王子去商店里買冰棍和糖果。

看愛德華在車上吃冰棍吃得滿嘴都是，女王跟所有母親一樣吐槽：

“惡心死了！”

女王一家人在河邊燒烤，安妮長公主邊生火邊吐槽說一定會烤糊了的，最小的愛德華揮舞著小鏟子搗亂。

主力烤肉的菲利普親王剛想發火，似乎又想起一旁有鏡頭，轉而溫柔收斂了脾氣。

原來這個永遠不出錯的“假面家庭”，也有血有肉有感情。

可紀錄片播出3年后，女王下令全面封禁這部紀錄片。

除了過分凡爾賽的負面評價以外，還有一部分的原因在于，讓人們意識到王室也是“普通人”，也許于王室而言并非好事。

紀錄片之父大衛·愛登堡，曾寫信給這部紀錄片的創造者，勸阻他們發行紀錄片，在信件中，他說：你們拍的這部電影是在扼殺君主制。

“君主制取決于神秘感，就像部落的酋長呆在一個小屋里，如果部落的所有成員都能進入小屋看一看，那么酋長的地位就會收到損害，部落終將被瓦解。”

這部紀錄片被封禁了50年，再沒能重播。

只要英國依然如此，在公眾場合，女王和她的家庭就必須繼續做那個標準的符號。

永遠不出錯的套裝，永遠不出錯的語言，熱情招待自己不愿意搭理的人，永遠對權利保持高度的克制……

如今，我們回顧女王個人的一生，似乎稍顯平淡，說不出她有什么改變人類歷史的成就，但在位69年，也很難想出她做過什么“失禮”的事情，制造出任何引人厭惡的丑聞。

但正是她的克制、隱忍、不作為，小心翼翼隱藏自己作為人的缺點，兢兢業業地履行自己的職責，直到生命的最后一刻，才維持了屬于她的國家的榮光。