@一個浪催的男孩|微博粉絲344萬+
被稱為“段子王”的賴寶曾表述過創(chuàng)作壓力與抑郁的關(guān)系:“我們每期之前攢稿子,連續(xù)幾個通宵,絞盡腦汁地想怎么讓觀眾笑,那種折磨是特別摧殘人的。讓人哭容易,讓人笑很難。”這似乎印證了李鐵根的說法,“寫段子純屬個人愛好,并非職業(yè),假如這種職業(yè)真實存在,那么無疑是世界上最無聊的崗位......每個段子創(chuàng)作者都有過憋段子的經(jīng)歷,這對他的新陳代謝和生長發(fā)育來說,都是極為有害的。”小熊貓本人否認了抑郁癥的傳聞。“抑郁癥是我對外界的一個借口,因為我效率比較低,比較注重品質(zhì),做得比較慢一些。”
但他承認,確實有過焦慮和緊張的時刻。“那時我會停下來,靜一靜。如果你對這件事產(chǎn)生很大的焦慮感,你為什么還要做這件事,為什么還要讓自己不開心?”
白洱說,他基本不會逼著小熊貓交稿,萬一超過死線,他就付毀約金,但絕不向甲方妥協(xié)。
“我相信內(nèi)容為王,我一定會堅持內(nèi)容為王。有人為了掙錢可以犧牲一切,我一定不能犧牲。我可以少掙錢。”如何把廣告和創(chuàng)意在段子中有機地結(jié)合起來,是段子手必修的學問,也是三家公司所要面臨的業(yè)務問題。牙仙廣告是其中唯一一家不在這個過程中對段子手進行指導或干預的,白洱帶著那種特有的驕傲認為創(chuàng)作者應該獨自解決這個問題。樓氏文化走的是另外一個極端,廣告內(nèi)容由公司的策劃人員制作完成,段子手無需費心也無權(quán)過問,只要負責發(fā)布就可以。
鼓山文化采取了配合的策略,公司把客戶的需求翻譯成創(chuàng)作需求,段子手們需要做的是把商業(yè)語言轉(zhuǎn)化為大眾語言。
隨著行業(yè)的發(fā)展,分工越來越明確。一些大牌的段子手,甚至會有自己專門的團隊完成全部制作,形成流水線的工作程序。
同道是其中最好的例子。作為鼓山文化旗下的頭牌,他在銅雀的建議和協(xié)助下已經(jīng)組建了自己的工作室,從創(chuàng)作的痛苦漩渦中解脫出來。
“開始是我自己畫,后來就不畫了,太辛苦,太花時間了。創(chuàng)意要想半天,畫起來還要六到八個小時。”
在確定了人物設計、創(chuàng)意方向后,同道在銅雀的建議下成立了工作室,團隊包括兩個助理、兩個畫師,如果工作量大,畫師還會把一些繪畫的工作外包出去。
目前,同道已經(jīng)徹底把微博的內(nèi)容制作全部交給了工作室,成了甩手掌柜。“我就是看一看,把握一下大方向。”
迭代
有趣的是,白洱和小熊貓都非常不喜歡“段子手”這個稱呼。
在白洱看來,段子手是一個品質(zhì)不高的工種。他更愿意用“創(chuàng)意人”、“作家”、“畫師”來指代旗下的段子手們。
白洱和小熊貓認為,粉絲需要段子,卻并不需要段子手。我問白洱,如何解釋段子手所擁有的海量粉絲?他的回答是:泡沫。
行業(yè)的現(xiàn)狀并不能讓白洱滿意:“是的,我們保證了很高的品質(zhì)。但你覺得我們在微博上做一個圖,然后隨便講幾個通俗易懂的笑點,然后插幾個廣告,是一個很高尚的事情?它只是一個渠道廣告而已。說得粗淺一點兒,站臺邊一個廣告牌而已。說我們的廣告牌挺好看的,一年賺挺多錢的,這個并不能讓我們沾沾自喜。”
白洱所創(chuàng)立的商業(yè)模式實際上非常傳統(tǒng),其與普通廣告公司的區(qū)別主要在于擁有段子手這一核心競爭力。
銅雀在這個基礎上看得更遠,他認為,僅憑在社交媒體上發(fā)廣告的時代終究會過去,有必要繼續(xù)開發(fā)段子手的原創(chuàng)價值,并在各個內(nèi)容領域?qū)ふ彝黄瓶凇?/p>
他認定,這正是段子手行業(yè)迭代的方向所在,事實上他已成立圖書、動漫、影視等子公司去包裝段子手,配備專屬負責人。他說,“你可以把我們看成是一家經(jīng)紀人公司。”
雖然從數(shù)據(jù)上看,目前,植入、轉(zhuǎn)發(fā)廣告仍然是段子手的主要盈利模式,但段子手的影響力正在從社交平臺向外蔓延,事實上,位于金字塔尖的那部分人,正在慢慢脫離段子手的身份——
小熊貓憑借影響力和人氣,成了一家O2O軟件的合伙人;
同道的工作室正在籌備有關(guān)星座的十二本圖書,網(wǎng)絡劇已經(jīng)做出了樣片;同道本人的全部精力則都在一個app創(chuàng)業(yè)項目上,公司已經(jīng)有四十余人的規(guī)模,其人生目標是在三十歲之前讓公司上市,段子手身份帶來的月均百萬廣告流水,只被他看作是“零花錢”;
作家馬伯庸是段子圈內(nèi)老一輩的代表人物,他正在銅雀的配合下籌備電影《風起隴西》的拍攝計劃;
“眼睛長在屁股上”是售樓先生簽下的第一批段子手,這個23歲的年輕人剛剛大學畢業(yè)就完成了轉(zhuǎn)型,成為網(wǎng)絡劇《名偵探狄仁杰》的主編。