2015年12月15日，王蘭家中，逝者家屬敬香。12月3日，王蘭中午出門時，被樓頂掉下的護欄砸中身亡。本版攝影/新京報記者 彭子洋
王蘭生前和丈夫的合影。
姓名：王蘭
性別：女
籍貫：內蒙古
終年：62歲
去世原因：意外身亡
去世時間：2015年12月3日
母親王蘭被掉落的護欄砸中時，在13樓家中聽到刺耳的救護車鳴叫聲的翟亦杰，并未放在心上。
在他的意識里，母親早已到了離家只有5分鐘路程的小店。
2015年12月3日11時許，62歲的王蘭像以往一樣走出家門。和兒子在小區對面開的小飯館生意越來越紅火，她打算到店里去面試新的服務員。
一陣狂風中，近4米長的護欄從朝陽珠江羅馬嘉園46號樓20層高的樓頂天臺墜落。
“咣當”一聲，恰好路過的王蘭，被砸中了。
狂風中墜落的鐵護欄
灰色水泥塊從樓上掉落的次數越來越頻繁，朝陽珠江羅馬嘉園小區里的潘陽（化名）有些心慌了。
“這會出事的，可能會出事”，她念叨個不停，并反復叮囑下班回家的女兒，不要從46號樓邊的小區東門進出。
2015年12月2日，潘陽撥通了物業的電話，反饋46號樓附近再次出現高空掉落石塊的情況。得到的回復是“能加固的都已經加固了，不能加固的也做了處理”。
當天下午，住在46號樓的小木也到小區物業管理處，反映樓頂掉墜物的情況。
次日，北京市氣象局發布大風藍色預警。氣象信息顯示，當天白天北風5級左右，陣風7、8級。
中午11時許，62歲的王蘭像以往一樣走出家門。她原本是要去小區對面的小店中，賣羊肉燒賣，面試新的服務員。和兒子開的小飯館生意越來越紅火，她得找些年輕人來幫忙做事。
這一次，在一陣疾風中，從46號樓20層高空中墜落的不是小石塊，而是天臺東側長約4米的鐵護欄。
“咣當”一聲，剛出家門不到兩分鐘的她被砸中。
北京開店創業的女強人
62年來，王蘭飽嘗了生活的艱辛。
母親早逝，9歲時的她，一手拉扯6歲的妹妹，一手照顧3歲的弟弟，還未成年就扛起了重擔。年幼個兒小的她，在土炕邊放一只小板凳，將面板架在炕上，給家里人搟面，一個人能做出一家人的飯菜。
幼時家境的艱難，反倒塑造了她堅強、樂觀的個性。“我們結婚時，十幾平米的小屋里，壘著一個土炕，唯一的家具就是個衣柜。”丈夫翟繼賢回憶，兒子剛出生時，文化程度并不高的妻子還自學考到了助理經濟師證。
20世紀90年代初，頭腦靈活的王蘭看準了經濟形勢，借錢籌款，在包頭做起了鋼材生意。夫婦二人在山西、河北多地奔波采購鋼鐵，回到包頭又四處托人打開生意門路。最累的時候，王蘭連續數日忙到凌晨，晚上10點才能匆匆忙忙扒拉幾口熱飯。身材矮小的她一度水腫到140多斤，之前的衣服一件都穿不下。
隨著鋼材生意越做越紅火，王蘭在包頭的名聲也越來越大。“在包頭‘三蘭一秀’的女商人里，王蘭是其中之一”。親朋好友提到她，總會說到三個字——“女強人”。
2008年，王蘭在朝陽區珠江羅馬嘉園買房。兒子從澳洲留學歸來后，她開始盤算著和兒子一起創業。2015年正月十六，她在離家不遠的地方租了一個店面，賣內蒙古菜，招牌是羊肉燒賣。
要強的飯局組織者
飯館剛開業時，門可羅雀，翟亦杰有些灰心。“這才剛開始，別心急。”王蘭勸著兒子。62歲的她還很快接受了線上點餐、線下配送外賣的路子，飯館的生意也越做越好。
“我媽自己就是好手藝，飯館里廚師都是我媽教出來的，做出來的菜，都是媽媽的味道。”翟亦杰驕傲地說。
帶著內蒙古人的豪爽勁兒，王蘭朋友也不少。周末時，她往往會張羅一桌子菜，叫大家一起吃飯聊天。聊至酣暢，她會在席間唱歌，作為老年大學里的領唱，她可以輕而易舉地將《青藏高原》的調子唱完。
“她是我們飯局的組織者，特別會活躍氣氛，逗得大家樂呵呵的。”相識10多年的馮曉（化名），極為佩服王蘭的開朗大氣。
要強開朗的王蘭，在家人眼里，是個柔情似水的人。
年輕時有裁縫功底的她，喜歡刺繡。翟亦杰小時候的衣服，幾乎全是她親手做的。他在澳洲留學7年，每每離別，王蘭總會將行李箱中的衣物擺得整整齊齊。“一打開箱子看到我媽給我整理的東西，心頭一股暖意。”
翟亦杰也會鼓動內斂的父親給母親送花。無論是婦女節還是生日，王蘭都會收到丈夫、兒子送的鮮花。
王蘭還非常注重生活品質。她喜歡丈夫穿得一身筆挺，被別人夸“呀，像個新郎官！”40歲左右時，她覺得和丈夫“不浪漫了”，還特意拉著丈夫跑去照相館拍了藝術照。相片中，她依偎在丈夫身旁，笑臉盈盈。
最拿手的羊肉燒賣
如今，翟繼賢不再出門，他時不時看著房間中擺放著的那張夫妻合影。“如果那天我在她身邊就好了，有個人提醒她，總是不一樣的。”他有些懊悔。
新年的第一天，翟亦杰和家人送別了母親。八寶山上，白蠟黃花，哭聲搶天。
家中也散著濃重的香火味，王蘭的遺像掛在了客廳，桌前擺著她喜歡的鮮花。
翟繼賢呆呆地望著步履匆忙、籌備各種事宜的親朋好友進進出出，不發一言。事發多天后，他多數時間都蜷居在王蘭生前住的臥室里，側臥在床上，閉著眼睛卻無法入睡。他一遍遍反復摩挲著一件深色絨毛大衣，這是他陪妻子一起買的，“她穿上很好看，卻因為價格比較貴，一直舍不得穿。”他回憶道。
翟亦杰回到了母親和他一起經營的飯館里。整潔的木桌，廚房中忙碌的師傅，一切都在井然有序地進行，好像什么都沒有改變。他拍了一屜羊肉燒賣的照片，那是母親王蘭生前最拿手的菜。
在王蘭去世幾個小時后，她所在的小區59號樓頂層，約1米長的墻體外立面突然脫落，并砸到底層商鋪。
14天后，墜落護欄所在的天臺處，仍浮著灰色的水泥塊，輕輕一碰，大片掉落。小區里的住戶，心驚膽戰地走在樓下。
這是一個不滿10年的新建小區，多數住戶于2008年入住。當年吸引大多數業主的是樓盤售賣時標榜的羅馬風情高檔住宅，建筑大師杰作，精裝修。
寄語
永遠愛您，這個世界上我最親愛最親愛的人，我的偉大的母親，王蘭。——兒子翟亦杰
愿逝者安息！愿您在天堂再無煩惱和痛苦！——外甥劉敏
本版采寫/新京報記者王佳慧 實習生 王丹
更多精彩資訊>>>
廚電逆勢增長成炙手“香餑餑
萊索托礦區再挖掘出巨鉆 重
京東618城市接力賽活動狂歡
比特幣年內漲幅超過150% 中
中興通訊科技公司將投資146
龍虎榜揭示機構鼠年心頭好
上海中駿落子張家港，打造張
2017年我國汽車產銷量同比增
