
“犀利哥”成名后,有網(wǎng)友自稱在街上偶遇了他,并與之合影 資料圖片
網(wǎng)紅作為網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的產(chǎn)物,在滿足了網(wǎng)民們短暫的饑渴獵奇需求之后,多數(shù)又歸于沉寂。走紅也許給他們的生活帶來(lái)了短暫改變,但大多數(shù)網(wǎng)紅無(wú)法真正改變自己的命運(yùn)軌跡。
“犀利哥”程國(guó)榮,無(wú)疑是網(wǎng)紅的標(biāo)桿人物之一。他因一張被人偶然街拍的照片成名,刮了胡子理了發(fā),身不由己當(dāng)了一段時(shí)間代言人,生活一度巨變。
他無(wú)所適從,因其本質(zhì)仍舊是一名精神病患者,故參與代言項(xiàng)目“統(tǒng)統(tǒng)都失敗”;他不知所終,盡管家人相信他仍在某個(gè)地方繼續(xù)流浪。網(wǎng)紅這個(gè)身份,并沒(méi)改變他的命運(yùn)。
2010年~2012年
商家看中人氣 邀他代言
“犀利哥”程國(guó)榮的老家,在江西省上饒市鄱陽(yáng)縣三廟前鄉(xiāng),其父靠售賣蓮子謀生,一度是鴉應(yīng)山村的大戶,在程國(guó)榮20余歲時(shí),舉家搬遷至一公里外的老虎山村。
程國(guó)榮家老虎山村的舊居,是一間四合院,紅墻黑瓦,在村內(nèi)自成一派。透過(guò)門(mén)欄,可見(jiàn)院內(nèi)尚存一圈翠綠菜地,除此之外,雜草籠罩,蕭條盡顯。
程國(guó)榮10余年前離家,其弟媳胡美華告訴成都商報(bào)記者,此前程國(guó)榮一切表現(xiàn)正常。程國(guó)榮喜歡玩當(dāng)?shù)氐囊环N紙牌,挑水、插秧等活計(jì)也會(huì)做。胡美華記得,她上門(mén)相親時(shí),程國(guó)榮還懂得叫爸媽吃菜。
但程國(guó)榮也有怪異之處,胡美華嫁入程家后,程國(guó)榮吃飯并不上桌,總是端著碗坐在邊上。程國(guó)榮還有點(diǎn)懶,在浙江寧波打工期間,“他跟我姐姐、姐夫兩個(gè)人出去打工,我姐夫也說(shuō)他很懶?!币淮?,程國(guó)榮說(shuō)自己要一個(gè)人去別的地方找事做,自此和家人失去聯(lián)系。
十年后再見(jiàn)時(shí),程國(guó)榮已變得神志不清。其小學(xué)同學(xué)余德友稱,程國(guó)榮結(jié)婚時(shí),他去參加喜宴,當(dāng)時(shí)程國(guó)榮“身體蠻好”,之所以精神異常,“或是受了窩囊氣” 。
2010年2月,程國(guó)榮意外變?yōu)榫W(wǎng)紅,一時(shí)風(fēng)光無(wú)限擁躉無(wú)數(shù)。他結(jié)束了流浪生活,回到了老虎山村。此時(shí),他才獲悉不久之前妻子和父親在一場(chǎng)車禍中雙亡。
弟弟程國(guó)圣耗費(fèi)18萬(wàn)元,已在鄉(xiāng)村公路邊建了一棟新房,不久,家人又用車禍賠償金,在程國(guó)圣的新居旁建了一棟造型雷同的新房,作為母親彭成秀和程國(guó)榮兩個(gè)兒子的住所。
但程國(guó)榮對(duì)新房十分抗拒,只認(rèn)那片老院子。彭成秀說(shuō),兒子搗毀了新居大門(mén),堅(jiān)持住在老屋,在村里“老是搞破壞”,他燒了家里的牛欄,在鄰居的莊稼地上亂踩。村人描述,他經(jīng)常半夜三更在附近的小樹(shù)林里嚎叫。
2010年至2012年,為了照顧一大家子,程國(guó)圣和胡美華不得不賦閑在家。最初,上海、廣州等地的一些商家看中了程國(guó)榮的人氣,頻頻邀其代言,程國(guó)圣說(shuō),當(dāng)年愿意讓哥哥走臺(tái)接活,是出于家境窘迫的現(xiàn)實(shí)考量,“畢竟他有兩個(gè)兒子需要養(yǎng)活。”
但程國(guó)榮常在后臺(tái)嗷嗷大叫、哭泣。程國(guó)圣說(shuō),哥哥根本無(wú)法獨(dú)立走臺(tái),為數(shù)不多的幾次走臺(tái),都是他和堂妹攙扶著草草了事。
2013年~2014年
入住精神病醫(yī)院 出院后沒(méi)了蹤跡
2013年,在當(dāng)?shù)匾幻浾叩膸椭?,程?guó)榮獲得了一個(gè)免費(fèi)入住鄱陽(yáng)縣精神病醫(yī)院的指標(biāo)。醫(yī)院位于饒豐鎮(zhèn),與老虎山村緊鄰。程國(guó)榮的主治醫(yī)生詹海港介紹,程國(guó)榮入住醫(yī)院的時(shí)間為2013年3月8日至2013年12月20日。
程國(guó)榮被送到醫(yī)院時(shí)蓬頭垢面,很瘦,亦不與人交流,“用專業(yè)的話描述就是思維貧乏,情感淡薄”。詹海港說(shuō),程國(guó)榮這種精神疾病的病因,目前全世界都還沒(méi)有統(tǒng)一認(rèn)識(shí),至于程國(guó)榮本人的病史,即便其家人都說(shuō)不清楚。
醫(yī)院對(duì)程國(guó)榮進(jìn)行了常規(guī)藥物治療和心理治療,其中心理治療是和他講話,但整個(gè)治療階段,程國(guó)榮的話都不太多,也不太和人接觸,主要表現(xiàn)是孤僻懶散,不搞個(gè)人衛(wèi)生,不洗澡、不換衣服、不洗頭。
詹海港記得,程國(guó)榮在醫(yī)院期間飲食相對(duì)正常,體重增加,因按時(shí)吃藥,精神方面也有所控制,并沒(méi)有大喊大叫的情況出現(xiàn)。程國(guó)榮的表嬸余春花曾去醫(yī)院探望,發(fā)現(xiàn)他還是愛(ài)抽煙。
當(dāng)?shù)孛總€(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)有兩個(gè)精神病患者免費(fèi)救治名額,名額按年度計(jì)算,到年底救治期截止。2014年,《江西省貧困家庭重性精神病患者免費(fèi)救治工作方案》實(shí)施,新政策面對(duì)所有貧困家庭的精神病患者,舊名額也隨之大批取消。
程國(guó)榮的救治名額由此到期,出院時(shí),程國(guó)榮“能和醫(yī)生進(jìn)行簡(jiǎn)短地交流,但總的來(lái)說(shuō)效果不是很理想。”詹海港說(shuō),程國(guó)榮沒(méi)有完全康復(fù),系在“病情有所好轉(zhuǎn)、控制”的情況下出院的。院方交代其家人,要“按時(shí)吃藥”。
院方稱,病人出院后,醫(yī)院要分階段進(jìn)行追蹤,但程國(guó)榮出院后,其家人因外出打工的原因,一直無(wú)法聯(lián)系上,加上醫(yī)院能力有限,所以院方至今不知程國(guó)榮病情如何。
彭成秀告訴成都商報(bào)記者,兒子從精神病醫(yī)院出院后,最初仍習(xí)慣性地每天清晨就去趟饒豐鎮(zhèn),起初,程國(guó)榮還能在中午準(zhǔn)時(shí)回家,后來(lái)漸漸沒(méi)了蹤跡。
有人見(jiàn)過(guò)他!
前年春節(jié)弟弟拉他回家
給他剃了光頭,穿了新衣
在家陪哥哥的那兩年,讓程國(guó)圣失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源,家境日益窘迫,眼看哥哥的兩個(gè)孩子慢慢長(zhǎng)大,他和妻子胡美華又開(kāi)始了走南闖北的生活。兩口子的主要營(yíng)生是賣床具,程國(guó)圣有一輛3萬(wàn)元的貨車,一年到頭,他們?cè)诟鞯亓鲃?dòng)。
前年年底,一家人在鄱陽(yáng)縣城找到了程國(guó)榮,七手八腳把他拉回家過(guò)年。程國(guó)圣給他洗了一個(gè)澡,替他穿上新衣服,“他還算配合我,我?guī)退炅藗€(gè)光頭,然后戴個(gè)帽子,拿煙給他抽,他煙癮還是很大?!?/p>
第一天程國(guó)榮嚷著要出去,程國(guó)圣不許。第二天臘月二十九,他仍是嚷著要出去,“他說(shuō)你們把我從哪里接回來(lái)的,再送到哪兒去,沒(méi)辦法,我們只好又把他送到縣城口。”
程國(guó)榮成了鄱陽(yáng)縣家喻戶曉的名人后,2010年,當(dāng)?shù)孛裾块T(mén)很快給程國(guó)榮及其母親、兩個(gè)兒子辦了低保。鄱陽(yáng)縣民政局未成年人救助保護(hù)中心和救助站是兩套班子一套人馬,中心副主任江里華介紹,當(dāng)時(shí)社會(huì)各界及當(dāng)?shù)卣鶎?duì)程國(guó)榮有所資助,但現(xiàn)在,他們也不清楚程國(guó)榮身在何處。
江里華到中心工作三年多,在各種“送溫暖”的活動(dòng)中,常隨隊(duì)員上街巡邏,“但我們從來(lái)沒(méi)有在街上見(jiàn)過(guò)他,見(jiàn)到他就應(yīng)該認(rèn)識(shí)他,畢竟他當(dāng)年多火?!苯锶A說(shuō),像程國(guó)榮這樣的流浪者,即便送到家,往往也會(huì)再次流浪,而這也是他們救助工作中的棘手難題。
去年臘月,程國(guó)榮的小學(xué)同學(xué)余德友在縣城見(jiàn)到程國(guó)榮撿煙頭,他給了程國(guó)榮一包香煙,以及一百元現(xiàn)金。他說(shuō),過(guò)去幾年,他在縣城見(jiàn)到程國(guó)榮數(shù)次,其最常去的地方是五一廣場(chǎng)、帥特龍街菜市場(chǎng),“他經(jīng)常在那邊撿垃圾吃。”
芝山公園也是程國(guó)榮的常去地。當(dāng)?shù)厝讼矚g在夜晚在芝山公園跳舞,前些年,程國(guó)榮總是在夜深人靜時(shí)出現(xiàn),“別人跳完了他才進(jìn)去,他不喜歡人多,他就喜歡一個(gè)人。”余德友說(shuō)。
他會(huì)在哪里?
有人猜測(cè)他已沿大道北上
弟弟堅(jiān)信他仍在縣城生活
胡美華猜測(cè),程國(guó)榮或已沿著大道北上,去了都昌、九江,另有網(wǎng)友稱在湖口縣見(jiàn)過(guò)其蹤影,但程國(guó)圣則堅(jiān)信,哥哥依舊生活在縣城。
連日來(lái),成都商報(bào)記者在鄱陽(yáng)縣城的五一廣場(chǎng)、芝山公園等主要地段尋找程國(guó)榮,未能見(jiàn)其蹤跡。部分商鋪經(jīng)營(yíng)者稱曾見(jiàn)過(guò)程國(guó)榮,但至少是一年以前。
在百度“程國(guó)榮”貼吧,程國(guó)榮的傳奇還在繼續(xù),仍有不少網(wǎng)友在追思程國(guó)榮的迷人之處,多數(shù)人對(duì)其變幻的人生心生同情。也有質(zhì)疑者稱,程家兩棟“豪宅”,是成名后的程國(guó)榮財(cái)源滾滾的表現(xiàn)。但在程家,成都商報(bào)記者發(fā)現(xiàn),兩棟房子看似氣派,內(nèi)部設(shè)施實(shí)則簡(jiǎn)陋。
程國(guó)圣說(shuō),當(dāng)年哥哥火遍大江南北,“記者的名片我起碼有一百?gòu)垺?,但這不過(guò)是一個(gè)很大的泡沫,“沒(méi)有記者的報(bào)道,我找不到失蹤多年的哥哥,但到后面,就有點(diǎn)煩惱了?!彼f(shuō),一家人前后獲得了約5萬(wàn)元的網(wǎng)友資助。
程國(guó)榮的兩個(gè)兒子,這些年全靠程國(guó)圣照顧,如今他們?cè)谀喜龑W(xué)理發(fā),基本可以自立?!扒澳甏笾蹲釉诰W(wǎng)上看到消息說(shuō)我沒(méi)有把他爸照顧好,搞了很多錢(qián),就打電話給我問(wèn)怎么回事。我就說(shuō)我們一家人,腦袋要清醒,不能被別人搞得叔侄成仇?!彼F(xiàn)在的想法,是盡他的能力把侄子拉扯大,看他們?nèi)⑵奚?。他說(shuō),網(wǎng)紅犀利哥“對(duì)實(shí)際生活一點(diǎn)意義都沒(méi)有,還把我的名聲都搞臭了?!?/p>
程國(guó)圣內(nèi)心深處,還是希望哥哥能“安安心心坐在家里”,這些年,他為了這個(gè)大家走南闖北,最終覺(jué)得“拼來(lái)拼去沒(méi)多大意思”,反而哥哥,人懶心散,“就像修道一樣,已經(jīng)修道到一種境界了,道行已經(jīng)很深了。”
“他們說(shuō)他傻了,其實(shí)他是看穿這個(gè)世道了?!彼f(shuō),或許流浪才是哥哥想要的生活。有時(shí)候,程國(guó)圣遇上煩心事,就獨(dú)自一人開(kāi)車去縣城找哥哥,“我也不騙你,今年沒(méi)找到,去年我就找到了。我年中回家的時(shí)候,半夜都要去找他聊聊,發(fā)根煙給他抽抽,我說(shuō),兄弟,我和你談?wù)勑?,?shí)際上人這一輩子很短暫……”
·您有更多新聞線索:
點(diǎn)擊法晚爆料臺(tái)報(bào)料,或撥打法制晚報(bào)熱線電話:010-52165216;發(fā)送郵件至fwrx@fawan.com;還可以在新浪微博關(guān)注@法制晚報(bào)給小法留言,或關(guān)注微信法制晚報(bào)公號(hào)(fzwb_52165216)留言!
更多精彩資訊>>>
猜你喜歡
數(shù)據(jù)顯示:2021年國(guó)慶檔新上
蘋(píng)果、三星分食高端市場(chǎng)利潤(rùn)
微信擬推出聊天記錄付費(fèi)云存
個(gè)人養(yǎng)老金制度加速崛起 金
飛豬回應(yīng) “環(huán)球優(yōu)速通被自
前8個(gè)月全國(guó)固定資產(chǎn)投資兩
堅(jiān)持公益 初心不改 ——華
質(zhì)保索賠、官網(wǎng)均關(guān)閉 賣了 



