久久精品免费看国产成人,四虎国产精品亚洲一区久久,伊人精品久久久7777,成人欧美一区二区三区在线,99精品国产福利一区二区,亚洲精品成人毛片久久久,久久精品99精品免费观看 ,99热久久这里只有精品免费,久久精品免费一区二区三区

原標(biāo)題：一個留守村莊的全家福

隨著時間推移，拍“全村福”的老人一個個故去，中年人外出奔波，小孩子們互相不認識。那時候，王家溝或許就和這些廢棄的大樓、生銹的機器、荒廢的火車道一樣，再也無法運轉(zhuǎn)，只能成為遙遠的記憶了。

2018年大年初一，王家溝700多村民聚集在一起拍攝的全村福。受訪者供圖

文| 新京報記者 李驍晉

近四米見方的大紅“福”字懸掛在舞臺中央，上面是寫有“河順鎮(zhèn)王家溝居民委員會2018年春節(jié)全村福”的大紅條幅。這樣喜慶的背景下面，是700多人笑逐顏開的臉。2月16日，大年初一，河南林州河順鎮(zhèn)王家溝村村民們拍了全村有史以來的第一張全村福。

為籌備拍這張全村福，55歲的村支書申文生忙了近半個月，除了布置背景，他要通過各個渠道通知鄉(xiāng)親們回村來拍照。近些年來，村里年輕人紛紛離開，只剩老人和婦女留守。申文生一開始心里也沒底，雖然王家溝戶口在冊人員有820人，但預(yù)估“能來三百人就不錯了”。

最終，拍全村福的來了700多人，雖然拍完照，大多數(shù)人“就地解散”，從哪兒來的回哪兒去，申文生還是覺得心里“得勁兒”，這么多年，大家還能召集到一起，說明沒忘本。

“村莊的人越來越少，年輕一代幾乎沒有可能返回家鄉(xiāng)，說不定哪天就空了。”申文生說，他想通過拍全村福的形式，給大家留個紀(jì)念，也留住全村人的面孔和記憶。

“多少年了，過年從沒有像今年這樣熱鬧”

在87歲路榜芹老太太記憶中，王家溝村已經(jīng)很久沒有這么熱鬧過了。

早晨7點多，人們就開始陸陸續(xù)續(xù)地向村里集中。離村口還有500米就擠滿了私家車，連村委會大院里的空地上也是。村民聚集在廣場前，老人們坐在凳子上話家常，婦女們轉(zhuǎn)成圈扭秧歌，年輕人進行拔河比賽，孩子們玩“老鷹捉小雞”，場面“相當(dāng)紅火”。

拍全村福前，孩子們在福字下玩“老鷹捉小雞”。受訪者供圖

申文生還聯(lián)系了村里的鑼鼓隊和秧歌隊。“鑼鼓響著，秧歌扭著，活躍活躍氣氛。一熱鬧，大家也開心。”

因為經(jīng)濟條件有限，秧歌隊沒有統(tǒng)一的服裝，只能穿著自己平日里的冬衣。好在有互相認識的，一個拉兩個，村民也被拉進來一起扭，圍著廣場繞成了一個大圈。

廣場指的是村里的一個露天影院，紅磚砌的，建于上世紀(jì)70年代，門頭上的牌匾鐵銹斑駁，依稀可以辨認出“河順鎮(zhèn)王家溝劇場”幾個字。

下午一點多，大家開始照相前的準(zhǔn)備。

“70歲以上的老人往中間坐，年輕人上到戲臺，小孩們往前站。”大喇叭一遍遍高喊著。申文生一邊手忙腳亂地為村民排位置，一邊把因害羞等躲在一邊的人拉到鏡頭前。

74歲的王保國（本名王長富，原來想化名來著）和其他老人坐在中間位置。他說，一眨眼幾十年過去，上年歲的還熟悉，那些年輕人和小孩子，他基本都不認識了，不斷問：這個是誰誰家的，那個是誰誰家的？

早在一周前，王保國就給孩子們打電話，要求都回王家溝村拍全村福--退休后他就搬到林州市區(qū)居住，雖然只有21公里，但很久沒有回來了。

人齊了，攝影師鼓動大家喊口號：“王家溝全體居民祝愿林州父老鄉(xiāng)親新年快樂”，末了加一個“耶”字。老年人對于照相最為配合，他們笑得開心，揮著手；孩子們比著剪刀手，有的回頭喊媽媽；年輕人熟悉不熟悉的站在一起互相寒暄。

下午三點，隨著咔咔的快門聲，700余人拍下了他們第一張全村福。

村民中年歲最大的路榜芹高興得合不攏嘴。“村里一說要照‘全村福’，在外面的人就都回來了。多少年了，過年從沒有像今年這樣熱鬧！”

鐵與礦下的繁榮與沒落

在一些上了歲數(shù)的村民記憶中，王家溝村最熱鬧的時候還要推到三十年前。

這個位于太行山腳下的山村，曾一度被當(dāng)?shù)厝朔Q為“小香港”。1958年大煉鋼鐵時，這里被選定為安鋼東冶鐵礦區(qū)。

“這里原來遍地鐵礦石。”當(dāng)了30年礦工的王保國，指著遠處的山頭描述，一掏兩個洞，用老炮裝上幾噸炸藥，嘩啦就把半個山給起了。后來是鉆洞地下采，“一人粗的鐵桿子，一二十米高，裝上藥一炸，轟隆，一大片全松了。”

1958年，王家溝勘探出有優(yōu)質(zhì)鐵礦，安鋼開始進行大規(guī)模開采。原本千口人的小山村，突然涌進五六千礦工。

為了安置這些礦工，王家溝讓出600畝土地。村主任王文生回憶，起初，礦工們下工后連住的地方都沒有，只能借宿在老百姓家里。挖礦用的鐵鍬等工具，扔得滿大街。隨著機關(guān)辦公樓、機電車間、子弟學(xué)校、浴池、職工宿舍樓、火車鐵道等的建設(shè)，王家溝興盛起來。

“以前村里什么沒有？方圓幾十里的百姓，都排著隊來我們這打醬油打醋。銀行、郵局、發(fā)廊、澡堂、招待所，還有數(shù)不清的商店，人擠人”。

而拍全村福的“王家溝劇場”，每到晚上更是人頭攢動。村民回憶，當(dāng)時，這里幾乎每天都有露天電影播放。附近幾個村子的人，都會早早搬來小板凳坐在臺下，生怕占不到好位置。夜幕降臨，有人站在凳子上舉手招呼，有人晃動手電尋找親朋，賣鉛筆瓜子玩具的小販吆喝著。“演啦演啦演啦”……第一束白光射到銀幕上，廣場上再次歡騰，夾著孩子們的尖叫聲。

那時候的王家溝村，即便夜里也是喧囂著的，戴安全帽的礦工在小飯館喝酒劃拳，下了學(xué)的孩子們擠在圖書室和供銷社，免費班車從火車站、安陽兩地將人拉回村里，兩側(cè)盡是吆喝著賣糖賣菜賣玩具的小販，還有銀行、郵局、發(fā)廊、澡堂、招待所，都是人。

鐵與礦，支撐了王家溝村幾十年的繁榮。

進入上世紀(jì)九十年代，村子附近山體大礦體逐漸采完。資料顯示，1993年底，東冶鐵礦累計采出礦石842.69萬噸，1994年底已全部采完。

此后，戴安全帽的的工人全部撤走。隨之，南來北往做生意的人也走了。

零星的礦體又支撐著王家溝度過了十幾年。

一直到最近幾年，隨著礦石資源徹底枯竭，村子里的年輕人，也不得不為了生計外出打工，很少回家。

地面上裸露的鐵礦石。新京報記者李驍晉 攝

“在村里能干什么？耕地沒了，學(xué)校、醫(yī)院、商店，什么都沒有了。生病沒有辦法治，孩子上學(xué)沒人照顧，買點吃的都得跑幾里地。”村民們說。

“王家溝生，王家溝長，成人以后王家溝破落了，走了”。在外工作的王生遠（這個是化名，42歲）說，他這一代人經(jīng)歷了村莊的輝煌，也見證了村莊的失落：年輕時候有礦山養(yǎng)著，到了中老年反而背井離鄉(xiāng)，到內(nèi)蒙古、山西等地，繼續(xù)從事開采、拉礦、運輸?shù)刃袠I(yè)。

按村委會的記錄，王家溝村戶口在冊人口820人，由于外遷和人員外出工作原因，常住人口目前僅有400余人。

王家溝距離河順鎮(zhèn)十幾里地。道路兩側(cè)荒山連綿，光禿禿的，只長了些野生黃連樹。低矮的磚瓦房掩映在灰蒙蒙的山色中，沿著山溝直上到半山腰。

王家溝掩映在山色中。新京報記者李驍晉 攝

“現(xiàn)在不成點了。”村主任王文生感慨，以前河道多，龍池溝，金牛池，運糧河，附近活水沒有斷。幾十年來點炮崩山，植被破壞，耕地很少，水位下降，如今都是吃地下水。“上年歲的故地重游，說起來還掉淚呢。”

也有部分村民在山溝開劈一小塊土地，種上玉米等農(nóng)作物。“靠老天爺吃飯，去年旱的太狠，都沒結(jié)籽。”