在眾人眼中,郭德綱是相聲與商業(yè)上的國王,趙本山因本山傳媒與個人品牌坐擁上億財(cái)富,但近年來接連掀起的輿論風(fēng)波、與面對人數(shù)越多也越難以約束的弟子與新的商業(yè)時代對其的沖擊,德云社與本山傳媒無疑面對著相似的困境,也需要做出新的改變。
文/ 黃云騰
出乎意料地,郭德綱與趙本山——兩個北方喜劇的代表人物,因?yàn)榈略粕绲倪@場修譜風(fēng)波再度站在了一起。
同樣是宗法人倫建立起的約束關(guān)系,郭德綱在近期以來因修族譜、曹云金反駁而陷入到被質(zhì)疑、甚至是被公開批評的處境;與此同時,趙本山建立的本山傳媒雖也以師徒關(guān)系著稱,旗下弟子的“忠心”卻與德云社自2010年來就面臨的多重困境形成鮮明對比。
在過去數(shù)年間,郭德綱與趙本山在藝術(shù)與商業(yè)上均有非凡的成就;如今,郭德綱所恪守的、用于打理他龐大喜劇帝國的師徒關(guān)系,因?yàn)椴茉平鸬姆瘩g與無數(shù)的起底被迫直面一場毀滅性打擊。隨之而來的,則是對這種關(guān)系是否還能適應(yīng)新時代的強(qiáng)烈質(zhì)疑。
作為“商業(yè)”與“情義”結(jié)合進(jìn)行管理的典型企業(yè),有同樣標(biāo)簽的本山傳媒也不得不被拖進(jìn)輿論漩渦。早在2009年就被質(zhì)疑染上“封建糟粕”的本山傳媒,如何直面“德云社”式的新時代悖論?
“像他們父親一樣”
但當(dāng)然了,師父也得做到(父母的責(zé)任),這是雙方的。
事實(shí)上,趙本山早就在郭德綱主持的《郭的秀》回應(yīng)過“師徒關(guān)系”的問題。他稱,“師父和父母是一個級別的。當(dāng)背叛師父的時候,我覺得這個孩子絕對不會孝順。”趙本山甚至在節(jié)目中調(diào)侃主持人郭德綱,“我沒有批評你吧?”
在本山傳媒發(fā)展壯大、《鄉(xiāng)村愛情故事》拍了一部又一部的同時,趙本山也從連續(xù)登上15年春晚的勵志典范晉升成授業(yè)宗師,趙本山弟子、本山傳媒旗下藝人小沈陽、宋小寶、王小利成為家喻戶曉的喜劇人物。
從上世紀(jì)80年代開始,趙本山在鐵嶺縣劇團(tuán)內(nèi)收下第一個弟子李正春,再到2010年大鵬作為第53位弟子拜入趙本山門下,趙本山的事業(yè)版圖與他傳道受業(yè)的步伐呈現(xiàn)同步。
這些已成名的弟子被稱為趙家班,其成員在多個場合稱贊過趙本山擔(dān)任師父、“老板”兩項(xiàng)角色時的稱職。小沈陽在2009年春晚結(jié)束后在后臺向師父磕頭致謝;因《歡樂喜劇人》走紅的宋小寶表示,趙本山對自己在《歡樂喜劇人》中的演出非常操心。“我們的排練都是在劉老根大舞臺完成的,師父不想太多干涉我們,但又不放心,經(jīng)常在排練的時候在后臺瞄兩眼,他就像老父親一樣。”
趙家班旗下弟子
在公開場合與坊間傳聞中,趙本山似乎一直是個“好師傅”、“好老板”。在享有多年來經(jīng)營所得的巨額財(cái)富帶來的舒適生活時,有傳聞稱,趙本山也為旗下壓軸弟子提供有房車與私人助理的豪華待遇。
一個徒弟家里出事了,本山一下子就拿出50萬,告訴徒弟拿去用,趕緊解決事,還說“錢拿著救急,不用還了”。
據(jù)與本山傳媒合作過的導(dǎo)演王振宏稱,“你說本山是大方還是摳門?很難想象一個桃兒掉了還撿起來吃的名人,一拿就是50萬不用還,而且這種事兒據(jù)他徒弟講,本山做得太多了。”
在《鄉(xiāng)村愛情故事2》及其之后作品中飾演趙四的二人轉(zhuǎn)演員劉小光早年欠下20萬賭債,據(jù)傳也是趙本山為其償還。這使得劉小光對師父趙本山感恩戴德。“可以說,現(xiàn)在在我心里,他就是個善良的父親。”
“趙老師讓我出來,我無論出來也好,不出來也好,二人轉(zhuǎn)有今天,沒有趙老師是不會有今天的。”
趙本山甚至在已離開師門、《鄉(xiāng)村愛情故事1》趙四的扮演者關(guān)小平身上仍有影響。關(guān)小平當(dāng)年被要求離開本山傳媒,原因他稱至今沒有弄明白,不過他在回應(yīng)媒體時堅(jiān)稱“不恨趙本山”。
“規(guī)矩形成制度”
這與郭德綱與曹云金們的關(guān)系形成對比——盡管同樣施行師徒關(guān)系進(jìn)行約束,但趙本山不會將“欺師滅祖”這樣的話當(dāng)做口頭禪,宋小寶、小沈陽們也顯然要比曹云金、何云偉對師父更為尊重與仰賴。一定程度上,這歸結(jié)于德云社與本山傳媒兩種截然不同的管理方式。
在何云偉、李菁出走前,德云社一直采取的是以情義、師徒以及舊時代相聲界傳下來的規(guī)矩進(jìn)行人身捆綁,直到后期才以合同制來進(jìn)行替代。
但約束形式上的轉(zhuǎn)變也導(dǎo)致了些許不適應(yīng)。曹云金在長微博中就稱,“為什么你和所有人,和媒體,都談的是師徒感情,可轉(zhuǎn)身到我這里,就談的是一紙冷冰冰的合約?合同里全是束縛,沒有發(fā)展,我有追求更高進(jìn)步的愿望,我想拓展我的事業(yè),我想盡快有能力接母親來身邊盡孝。”
趙本山弟子楊冰曾因私下接活被趙本山進(jìn)行了通報批評,并宣布“楊冰從團(tuán)長助理降為普通員工”,幾年“考察”后楊冰才得以重回領(lǐng)導(dǎo)崗位。因《不差錢》成為趙家班大紅人的小沈陽也未能例外,曾當(dāng)著全公司的面作檢討。
而根據(jù)騰訊娛樂報道,本山傳媒于2003年成立,而趙本山從一開始就對弟子施行公司化管理,以制度來強(qiáng)化師徒關(guān)系。
“我和他們之間,首先是感情化的,就像他們父親一樣,有時候比父親盡到的責(zé)任還大。然后我給他們戲拍,讓他們火,他就不敢得瑟了。最后我們把所有規(guī)矩形成制度,一條一條寫出來,誰犯哪條,拿錢治他們。罰款最多的,一下讓他掏10萬。”
趙本山也多次強(qiáng)調(diào)制度化管理的重要性。
小沈陽在2009年春晚走紅后仍然需要遵守團(tuán)里的規(guī)矩,出場費(fèi)要按團(tuán)里規(guī)定的比例上繳、不能私自走穴;而關(guān)小平的“無故”離開更證明了趙本山權(quán)威的無可置疑。
“掏10萬”等強(qiáng)制度的出臺帶來的是威懾力的增加,以趙本山為首的本山傳媒自此增強(qiáng)了對旗下弟子之間的凝聚力與控制力度。事實(shí)上,貴為趙家班第一梯隊(duì)的宋小寶、小沈陽等也仍需嚴(yán)格按照本山傳媒的規(guī)矩辦事。據(jù)新浪娛樂報道,
2009年,曾有媒體公開報道過趙本山的收徒儀式。現(xiàn)場,趙本山向二人轉(zhuǎn)祖師爺上香叩拜,新弟子向師傅行傳統(tǒng)拜師禮,趙本山逐一給新弟子頒發(fā)證書、贈送他親筆寫的“國法家規(guī)”為信物。之后,由已入門的弟子領(lǐng)誓,9名新弟子集體宣誓“謙虛謹(jǐn)慎,從藝為民,尊師重道”;其程序與排場與近期德云社正式收歐弟為弟子時有過之而無不及,在當(dāng)時也被評論為“封建糟粕”。
某種意義上,趙本山信守這一整套程序背后的儀式感與威懾力,也因此篤信本山傳媒的所有弟子不可能離他而去。“他走不了,怎么能走呢?”趙本山在接受媒體采訪時強(qiáng)調(diào),“師傅給你拍戲,讓你出名,你走了,以后圈里誰會理你呢?”
在企業(yè)制管理制度的外表下,核心依然是行業(yè)圈子組成的的經(jīng)營理念及手段——這是德云社與本山傳媒等都具有的標(biāo)志性特征。
不同的是本山傳媒在13年前便開始有計(jì)劃地布局,逐漸形成了傳統(tǒng)制度與現(xiàn)代企業(yè)制度混雜的商業(yè)模式,并因趙本山的恩威并施維持著相對平衡。
趙本山與成龍
當(dāng)“扛大旗的人”倒下
以公司(本山傳媒/德云社)作為大本營、旗下弟子為主力軍,再與衛(wèi)視(北京衛(wèi)視/遼寧衛(wèi)視)形成深度綁定,趙本山與郭德綱均確定了自己在喜劇這一行業(yè)中無可動搖的重要地位、與對旗下弟子越來越嫻熟的包裝手法。
其中本山傳媒在2015年之前還多次擴(kuò)充生力軍,《馬大帥》及《鄉(xiāng)村愛情故事8》中多位演員都來自本山傳媒與遼寧大學(xué)的合作辦學(xué)項(xiàng)目“本山藝術(shù)學(xué)院”;郭德綱更一度聲稱自己捧人到“紅的程度”的時間可以“精確到秒”。
以郭德綱、趙本山為中心,師父與企業(yè)創(chuàng)始人、管理層的身份同化——諸多身份的加冕能為中心賦予更強(qiáng)的權(quán)威。比如聚攏在趙本山旗下的諸多民間藝人,便屢次對外界強(qiáng)調(diào)是“趙本山復(fù)興了二人轉(zhuǎn)”。
此外,德云社與本山傳媒間還存在一個共同點(diǎn):
但正是這兩種情況造就了趙本山一人獨(dú)撐大局的現(xiàn)狀。因?yàn)閷Φ茏右院}卜加大棒式的人身約束導(dǎo)致公司的控制能力得以強(qiáng)化,本山傳媒得以維持?jǐn)?shù)年來的高額盈利;但反過來,這也導(dǎo)致本山傳媒人員“只進(jìn)不出”、運(yùn)作相對僵化。
“如果師父倒下了,(二人轉(zhuǎn))就沒有一個扛大旗的人了”。
在騰訊娛樂的報道中,不論是出于對趙本山的敬愛還是畏懼,許多原本身為二人轉(zhuǎn)演員的弟子坦言,趙本山自己也在尋找接班人的過程中屢次碰壁,直言“自己的地位很難接”。
事實(shí)上,作為東北民間藝術(shù),二人轉(zhuǎn)的市場狹小,趙本山通過本山傳媒將其發(fā)揚(yáng)光大的過程因此并不輕松。
根據(jù)中國演藝協(xié)會發(fā)布的《2015中國演出市場年度報告》顯示,包括以劉老根大舞臺等場所為依托的二人轉(zhuǎn)在內(nèi)的演藝場館娛樂演出全年為47.58萬場,比2014年下降0.48%;票房收入24.07億元,比2014年上升32.47%,但由于提高劇本質(zhì)量導(dǎo)致成本增加,利潤隨之下降。
2009年劉老根大舞臺在北京開業(yè),2015年1月份時中國青年網(wǎng)進(jìn)行報道,發(fā)現(xiàn)其上座率不到全場三成。
盡管因趙本山多年來都是春晚常客,自2002年正式開始運(yùn)營的劉老根大舞臺在2014年近兩年內(nèi)收入每年能達(dá)到1億元;但即使是這樣,劉老根大舞臺的北京分店仍然生意慘淡。
在澎湃新聞的報道中,清華大學(xué)教授、知名文化學(xué)者肖鷹甚至認(rèn)為二人轉(zhuǎn)被趙本山“污名化”了。“二人轉(zhuǎn)的基本表演是唱、說、伴、舞,其中唱是最重要的,說口只是作為唱段間吸引觀眾之用,調(diào)節(jié)觀眾情緒,不屬于唱腔。趙本山的綠色二人轉(zhuǎn)將說口提到了唱腔之上,實(shí)際上是說口代替了唱腔。”
而從前年開始、持續(xù)一年左右的輿論風(fēng)波也讓趙本山開始意識到自己的衰老,以及自身影響力對本山傳媒的過分施加。已近6旬的趙本山用盡量減少曝光度與退居幕后的方式,來回避輿論的質(zhì)疑或攻擊。
本山控股在這次正式變更前剛成立半月有余。外界認(rèn)為,趙本山是在資本層面上淡化個人色彩,努力使本山傳媒不受這波質(zhì)疑的影響。
2014年12月8日,本山傳媒集團(tuán)進(jìn)行了一次股東變更。工商變更資料顯示,該公司大股東由自然人趙本山、馬麗娟夫婦變?yōu)楸旧娇毓捎邢薰荆笳咭哉J(rèn)繳資本金7500萬元實(shí)際出資0元成為本山傳媒控股股東,持股60%,趙本山以實(shí)繳出資額2450萬元持股19.6%,成為本山傳媒最小自然人股東,其妻子馬麗娟則以實(shí)繳出資2550萬元,持股20.4%,是第二大股東。
如同德云社開始力推岳云鵬一樣,從小沈陽、王小利再到近期的宋小寶,趙本山也在將其他弟子推向舞臺。“我這個老人別人不喜歡了,就(把舞臺)讓給別人,這是很正常的。我早晚都會被時代淘汰,我要做好這個充分的心理準(zhǔn)備。”
2014年,正是趙本山招收的新弟子董成鵬(大鵬)為他執(zhí)言,側(cè)面回應(yīng)趙本山卷入的輿論風(fēng)波。“我就問一句:咱國家法律管不管造謠?!”同樣,新近出頭的岳云鵬也選擇站在了郭德綱與德云社一邊,“有人能夠找我演出,有人能夠找我拍戲,有人找我代言,這一切都是師父給我的。”
趙家班客串《煎餅俠》
郭德綱是相聲與商業(yè)上的國王,趙本山因本山傳媒與個人品牌坐擁上億財(cái)富,但近年來接連掀起的輿論風(fēng)波、與面對人數(shù)越多也越難以約束的弟子與新的商業(yè)時代對其的沖擊,德云社與本山傳媒無疑面對著相似的困境、也需要做出新的改變。
盡管在眾人眼中,
“今后我會著重為藝術(shù)這塊去想,包括我們社會的變化,市場怎么開發(fā),我在研究這些。好多東西都已經(jīng)過時了,我們要跟著時代,所以我也在請教高人,為此作準(zhǔn)備。”
如岳云鵬、大鵬這類新生力量的誕生或許正暗示著這種商業(yè)模式必然消失的合理性。趙本山自己在2014年也承認(rèn),