時代巨變的洪流中，堅守初心，猶如傲骨凌霜。唯有守護最初夢想的毅力和勇氣，才是推動國家進步的力量。
2003年11月11日，我們從永安路106號出發，記錄這個國家一點一滴的變化。12年后，我們選擇了30人——他們無論身處喧囂躁動，抑或遭遇時代逆流，均以不變的信念應對萬變的困局。
在歲月的年輪中，他們有快意、有消沉，有對酒當歌、有失意彷徨。在一次次的磨礪中，不忘初心，舉步向前。
在這里，時間是對信念的敬意。
本期人物：錢理群
錢理群，1939年生。北大知名教授，著名人文學者。主要從事現代文學史研究，魯迅、周作人研究與現代知識分子精神史研究。代表作有《心靈的探尋》、《與魯迅相遇》、《周作人傳》、《周作人論》等。作為20世紀80年代以來中國最具影響力的人文學者之一，他以對20世紀中國思想、文學和社會的精深研究，特別是對20世紀中國知識分子歷史與精神的審察，得到海內外的重視與尊重。錢理群一直關注教育問題，多有撰述并為此奔走。他被認為是當代中國批判知識分子的標志性人物。
本已和老伴默默入住養老院的錢理群，因"賣房養老"，觸及中國社會的"痛點"，再次成為自己所害怕的"公眾人物"。
在養老院，錢理群不只是要看報、讀書，鍛煉身體，安享晚年，他還一如既往地寫作，充分利用這難得的、自由的、毫無功利的時光，給未來的人們"寫信"。
錢理群"一生裁為四截"。前21年，算是"做準備"階段，1939年生于重慶，在南京讀小學、中學，在北京大學親歷"反右"運動;中間18年，在貴州教書，在社會底層經歷了大饑荒和文化大革命;1978年重返北京，在北大教書育人，寫下多部研究魯迅、周作人等人的著作。2002年退休后，回歸中學和貴州。教育是錢理群一生的關鍵詞，他為教育上下求索、不停奔走。
學生余世存稱錢理群是"真正意義上的堂·吉訶德，一個執著于理想和信念的精神圣徒"。錢理群身上帶有那一代人的烙印，要反抗一切壓迫、剝削和奴役，但也自知局限所在，明白烏托邦雖有價值，但高懸于彼岸，這其中的張力，恰為他一生提供了源源不斷的動力。
初心
讀小學時，“就在教師那一欄簽了名”
在南師大附小讀書時，錢理群就朦朧地夢想著當教師。事實的確如此，他讀北大，在貴州邊遠地區教書，重返北大，教育一直是他的出發點和落腳點。
錢理群實踐了大學教師到中小學教書的"五四"傳統，他到南師大附中講魯迅，卻因高考，聽課學生從人滿為患到寥寥二三十人。不過，最后留下來的學生以自由、獨立的學習與思考，帶給他安慰。此后，錢理群又去了貴州，試圖把"種子"播撒在農村。
2002年，他從北大退休，眼見中小學應試教育下的種種弊端，又介入進去，高舉理想主義旗幟，團結"真正的教師"，展開改革。
新京報：從北大退休之前，你已介入中小學教育了?
錢理群：我介入中小學教育時間很長了。對于教育，我第一個夢是在南師大附小的時候，那時有個題目，問"長大了做什么"，一個美術老師在黑板上畫了很多職業，我當時就在教師那一欄簽了名。那時候特別佩服我們的小學老師，最早的夢是想成為像他那樣的教師。我第二個夢是文學家的夢，想搞兒童文學。第三個夢就是學者的夢，具體是在大學中，來傳播和講魯迅時開始形成的。
我當了18年中學教師。實質上，我一直關心中小學教育，當然后來介入是一個偶然的因素。簡單地說，剛介入，就遇到很大的阻力。當時有個電話直接打進來就問："你好好的在北大當你的教授，來我們的地盤干什么?"我當時的反應就是你越趕我我還不走了。后來，我便以民間身份介入。
中國的改革問題向來缺少自下而上的過程，都是依靠政府，沒有民間基礎。那么，這個時候，我變成了一種自覺的介入，把這當做一個事業，而不是可有可無的一件事情。其實，"五四"時期就有中小教育改革，介入中小學教育跟我的專業也有關，就是我研究魯迅，接著魯迅往下做，進一步傳播魯迅也是我一直想做的事情。從這個角度來說，也是和我的專業結合起來。
新京報：有一個說法是說，你是在南師大附中傳播魯迅的時候出現了一些狀況，遭到了困境之后，然后才去的貴州。
錢理群：這個說法太簡單化了。當時在南師大附中講課，王棟生老師認為是非常成功的。那時去聽課還得申請、批準，一開始報名的非常多，后來越來越少。一個原因是時間問題，要在下午四點之后，有時候我就要坐在那里等。另外還有一個問題，后來是一個學生來信，說您不知道我們是在什么樣的情況下來聽您的課的，我們非常想聽您的課，但我們面臨一個難題，就是高考。我們上一堂課還在課堂上，老師說："你們不高考是不行的。"但是，下一節您的課，就是讓我們遠離高考。我們很喜歡您的課，但我們希望高考之后再來聽您的課。
后來，有二三十人堅持下來。其實，我覺得來太多人不正常，二三十個才是正常的。而且，我發現中學生對魯迅理解的程度大大超出我們的想象。
當然，從整體來考慮，中國城市里的中學尤其是重點中學，已經進入了一個應試的階段，到了水潑不進針插不進的地步。我是不是應該到基層到農村去?但到了農村是我自己講不了課，只能(給教師們)講講我的理念。之后，我把關心的重點轉移到農村，我到了貴州，但說實話，也只是關心，沒有更好的抵達--好像發揮的作用越來越小，我覺得我的歷史使命已經完成了。后來，我的工作變成了支持第一線的老師，以我自身的教學資源去支持和幫助他們。
新京報：教育改革勢必要依靠這些第一線的你所說的"真正的教師"，問題是要怎樣才能產生這些真正的教師?
錢理群：第一條，是以學生的成長為中心的，以學生成長作為全部教育出發點和核心，也是自己的目標，而且從中得到意義。第二條，是真正愛讀書愛思考的。
因為現在，除了教科書，學生都不讀書，老師也不愛讀書。我們要提倡和推廣教師組織的讀書會。現在南師大附中就是這么做的。這些讀書會起到的作用，就是在讀書的過程中激發一些理念，從而擴散。這些老師也很孤獨，他們就自己來做這些。比較可喜的是，還有一些已經畢業的年青人，不滿足于現狀，去做一些有意義的事情，來局部改變現狀，這是非常值得重視的一件事情--年青人正在用自己的方式成長，我甚至認為這是中國的希望。
對于"真正的教師"，我研究過一些典型，他們是成功的，而且起到了很大的影響。我接觸的這些老師，既有大城市的，也有邊遠地方的，他們各自境遇都不一樣，有的人很幸運的成為了名人，大多數仍然默默無聞，還有幾位已經退出了，我認為都是正常的，他們都產生了自己的價值。還有一位馬小平，他已經去世了，影響力也很大。
新京報：進入中小學教育這么多年，你常用"失敗"來定義它，那么有沒有一些成功的地方?
錢理群：我用"屢挫屢戰"，不是"失敗";我對我介入中小學教育，我這一生，都用這個詞語：屢挫屢戰--回到我們的主題就是，屢挫屢戰，初心不變。有挫折才有成長。沒有什么一帆風順的事情，有堅定的信念，就能屢挫屢戰。
恒心
“教育的終極目的是培養獨立的人”
面對教育體制這個大環境，錢理群明白高考不可抗拒的"威力"，他提出、倡導"靜悄悄的教育變革"理念。因此，他編選人文讀本，關注打工子弟教育，傾聽師生的聲音，和具有行動力和創造力的教育實踐者一道，"從上好每堂課開始，從幫助每一個孩子開始"，推動教育變革。其核心動力，正是追求教育的獨立與自由。
新京報：你一直倡導"靜悄悄的教育變革"，但在這個過程中，我們如何面對、處理外部環境，尤其是當它帶來沖擊、擠壓甚至炸裂的時候?
錢理群：現在的教育問題是一個根本的教育體制的問題，歸根結底，是一個利益的問題。這個利益鏈條包括老師、學生，甚至是家長。現在已經變成一個商業利益鏈條，它本來應該是一個服務性質的。根子就是在提出教育產業化之后，這個利益鏈沒有人去打破。我曾經想，真正應該反腐敗的是教育界。而在這樣的一個情況下，你沒有能力和條件來改變。我們又不能消極，那么該怎么辦呢?我提出"靜悄悄的教育變革"便是基于這個前提。
首先，我們要正視。所以，我們要把自己的目標定得比較切實。現在不是教育大有可為的年代，這里包括對整個教育形勢的估計，我們要看到事情的嚴峻性。當然，也沒有到什么都做不了的地步，我們國家的政策、教育體制都是有很大空間的。我們很多時候是在給自己找借口。
新京報：理想的教育在你心中是什么樣子?
錢理群：我覺得理想的教育最終的目的是將孩子教育成為獨立的人，有獨立思考能力的一個人，這是教育最理想的一個狀態。
新京報：實現這個理想依靠什么?
錢理群：還是我一直堅持的：教育的獨立和自由。
新京報：要"讓孩子多玩會兒"。
錢理群：我們有一個基本的信念，保持人性。要對青年的青春期保持一種期待。人內心一直都有對精神的追求，而青春期他有天然的好奇心和懷疑精神，一種向上的精神。好的教育就是在力所能及的范圍內，要把這種種子給培育出來。教育要靠理想主義者，大家聯合起來，這種理想主義加起來是很可觀的。像南師大附中王棟生老師就是，他那里有這樣一個群體，"靜悄悄的教育變革"就體現在這里。
新京報：一個老師自身的價值也體現在這些小的層面。
錢理群：對，不斷地獲得價值和成就。所以我和王棟生老師都反對"蠟燭說"，什么燃燒自己，照亮別人，那多荒唐!對孩子的成長的發現，就是老師存在的意義，自身亦從中獲得快樂和價值。
新京報：互相滋養。
錢理群：在教育過程中，自己也獲得成長。關鍵在于，是抑惡揚善還是抑善揚惡。至少在我講課的那個時候，整個課堂是一個抑惡揚善的空間。這個時候它也是有價值的，是快樂的。老師沒有那么慘。
苦心
“要告訴未來的人，還有我們這樣獨立思想的人在”
1998年北大百年誕辰之時，錢理群批評北大沒把校慶"當成一個反省的日子";2008年，在一次民間聚會上，他慨嘆當今的教授要"服從、同意、解釋、宣傳、做戲";2012年，他指出包括北大在內的大學正在培養"精致的利己主義者"……即便如此，錢理群仍視北大為精神夢鄉，一再叮囑他在北大教書的學生兩句話--"憑興趣做學問，憑良心教學生"。
即使有時"播下龍種收獲跳蚤"，即使不斷告別，最終"隱"入養老院，即使強調自己已是一個時代的旁觀者，錢理群仍然關懷現實，不斷書寫，面向未來。
新京報：我們再談回北大。你稱北大為自己的精神夢鄉，然后一直批判它，你覺得這些年，現實北大和理想北大之間的距離變大了還是縮小了?
錢理群：變大了。
簡單來說，就是高智商的利己主義者主導著北大。我這樣說太尖銳了。當然，北大有一個好的傳統，有著最好的學生，并不是所有人都是"精致的利己主義者"，也有人有自己的承擔和努力，只是被邊緣化了。我留給我在北大教書的學生兩句話，就是"憑興趣做學問，憑良心教學生"，能做到這兩點就很好了。
新京報：回過頭來看，你怎么評價"播下的是龍種，收獲的是跳蚤"這個說法?
錢理群："播下的是龍種，收獲的是跳蚤"，這是海涅提出來的。就拿魯迅來說，他的學生很少有能真正理解他的。很多時候都是這樣的，這里包含著教育的局限。學校的教育永遠比不上社會的教育。比如我在這里講課，你們現在聽得津津有味，一會回去，不出兩個小時，你們就會有另外的一種邏輯，這怎么辦?教育的理想范圍是有限的，但只要它傳播出來，就自然有它的效用。
新京報：你一開始就有教育上的使命感。現在還有使命感嗎?
錢理群：我們這一代人天生地關注政治，關注社會問題，帶有現實關懷的。另一方面，我現在寫作是為未來寫作。在當下的社會現實下，不一定會有人關注"為未來寫作"，就像今天我們不斷回憶"五四"時期，那么以后也會有人不斷地回憶現在這些，就是要告訴未來的人，還有我們這樣獨立思想的人在。
我要不停地反思，這也是一種使命感。現在就會有很多人難以理解，覺得你已經功成名就了，你還自作多情，一廂情愿，甚至有可能帶給自己危險，干什么呢?但我是快樂的。我做這些是有自己的使命感的，我是愉悅的。別人理解與否不重要。
當然，我自己的局限性在于--也是我不愿意接受采訪的原因--我是一種個案。感覺很多事情我也是不懂的，就說網絡，現在是一個網絡時代，它有自己的一套方式，我不懂。我只能看著，做一個旁觀者。這就是一個很大的局限。我只能說，我這樣活著對我是有意義的，但是對你們，對別人，不一定有。所以要看清自己的局限性。要堅守自己也要懷疑自己。
新京報：你說過人生的最后階段要研究兒童文學?
錢理群：這就是我的浪漫主義。到了老年的時候，想做這些。我跟很多青年都講，現在的青年時代和我們那時是不一樣的，我們那時候是向上的、快樂的。現在很多人的青年時代被剝奪了。
新京報：你對知識分子的晚年有什么想法?
錢理群：不管是年青人還是老年人，包括小孩，都活得很累。沒有目標嗎?那就以這個為目標：健康地、快樂地、有意義地活著。健康不完全是醫療能解決的。老年人，健康快樂就可以了。當然對于我們來說，可能涉及到一個"意義"--還得有自己的精神追求。
新京報記者 吳亞順 編輯 甘浩
主題攝影 新京報記者 侯少卿
錢理群與新京報12年
錢理群可謂《新京報》(微信公號ID：bjnews_xjb)的“常客”，既為《新京報》撰文，也多次接受記者專訪，主題涉及教育、歷史和社會事件等諸多方面。
這些年，錢理群和《新京報》的讀者暢聊過自己告別學術界的心路歷程，也為“燕京學堂”多次發聲。他講魯迅，話民國，探討教育，如同為中國社會插入“銀針”，每次都能引起讀者的強烈共鳴。
《新京報》是錢理群每天必看的報紙之一。他希望這份報紙能一如既往地肩負責任，“不忘初心”。
同題問答
1、
新京報(微信公號ID：bjnews_xjb)：你的理想是什么?目前實現得怎么樣了?
錢理群：就是要做一個好的教師，好的學者，在我的理解，首先是做一個好的人。在所有別人對我的評價中我最滿意的，就是“一個可愛的人”。我甚至希望將來我的墓碑上也刻著這樣的話：這是一個可愛的人。能做一個可愛的人，也算是我的一個人生目標吧。
2、
新京報：你的生命里，哪些東西是你一直堅持的?
錢理群：我要堅持的，還是受魯迅影響，他說過一個真的“知識階級”有三條標準：1、永遠不滿足現狀。2、永遠站在平民的一邊。3、永遠是邊緣的，是寂寞的。這是我始終要堅持的，我也基本上堅持了。
3、
新京報：什么是你認為最艱難的時刻?
錢理群：最艱難時刻……一個是文革時期吧，另外一個是遭到全國范圍內的大批判。
4、
新京報：這樣艱難的時刻，讓你堅持下來的源動力是什么?
錢理群：在那些關鍵時刻，我都是和青年一起度過的，是他們支持我，幫我渡過難關。
5、
新京報：使用最多的詞語是什么?
錢理群：比較喜歡用的是“懷疑”。
6、
新京報：你的座右銘是什么?
錢理群： 第一句是屈原的“吾將上下而求索”;第二句是魯迅的“永遠進擊”;第三句是傳說毛澤東的話“在命運面前碰得頭破血流也絕不回頭”。這三句話給了我極大的動力。
7、
新京報：你覺得事業上，最珍惜的是什么?
錢理群：我最引以為豪的，是我始終跟貴州最邊遠的地區保持很密切的聯系。我曾經說過我有兩個精神基地，一個是北京大學，一個是貴州。一直自由游弋在這兩個地方——最中心和最邊緣，最精英和最草根。
8、
新京報：用一個詞來形容目前的心情?
錢理群：我覺得我在某種程度上進入了一個自由的寫作狀態。我追求的也是這樣。
更多精彩資訊>>>
瑞幸咖啡就財務造假事件致歉
重磅利好出現！金融委再度定
國產耳機品牌Nank南卡重拳出
比特幣年內漲幅超過150% 中
中興通訊科技公司將投資146
寧夏靈武農商銀行一董事又“
蠟梅凝香襲人,奈雪的茶推出
2017年我國汽車產銷量同比增
