久久精品免费看国产成人,四虎国产精品亚洲一区久久,伊人精品久久久7777,成人欧美一区二区三区在线,99精品国产福利一区二区,亚洲精品成人毛片久久久,久久精品99精品免费观看 ,99热久久这里只有精品免费,久久精品免费一区二区三区

記者｜陳龍（發自土耳其哈塔伊） 徐亦凡

編輯｜漆菲

(相關資料圖)

跟隨救援隊的步伐，我走在哈塔伊損毀嚴重的城區街道上，僅一天內就看到13具遺體。

這是我抵達土耳其的第二天。從北京匆匆出發后，我在阿聯酋阿布扎比轉機，于當地時間2月10日凌晨5時（北京時間2月10日上午10時）抵達土耳其伊斯坦布爾機場。

這趟行程，我與中國平瀾公益基金救援隊同行，并跟隨他們一同前往土耳其哈塔伊市。我們算得上是萍水相逢，但因為我開口求助，他們就一路帶著我，免了不少麻煩。

哈塔伊市位于哈塔伊省，這里緊鄰地中海，位于土耳其最南部，東部與敘利亞阿勒頗省接壤。7.8級和7.5級的兩次強震，給土耳其南部和敘利亞北部帶來巨大傷痛。土敘兩國公布的最新數據顯示，已有超過2.8萬人遇難。

〓 兩次地震波及區域

走在城區，我看見了無數張沮喪、痛苦的面孔。哈塔伊在此次地震中受災嚴重，無人機從空中拍攝的畫面顯示，這里的房子成片倒塌。在市中心，看不到一棟完整的建筑。

〓 無人機在哈塔伊上方拍攝的畫面

然而，這里的人們卻沒能在第一時間等來救援，很多當地人憤怒于政府動作遲緩，土耳其總統埃爾多安承認政府有不足之處，卻將之歸因于天氣寒冷。

當我抵達救災第一現場時，距離地震發生已經第六天了，依然余震不斷。盡管被埋人員生存希望越來越渺茫，土耳其居民卻日夜“傾聽”廢墟里的響動，企盼找到親人存活的任何一絲訊息。

〓 當地人正在廢墟上尋找親人。（拍攝：陳龍）

隨著更多救援隊的到來，人們希望奇跡發生。這是一場緊張且殘酷的競賽——贏得生命。

裂縫比鞋還寬

當地時間2月11日晚8時30分，我和三位平瀾隊員回到平瀾救援隊位于哈塔伊的營地——一個體育館停車場。

昨天夜里，我們就是在這里扎帳篷露營。當時我們到的較晚，抵達時，體育館周圍架起了幾百頂帳篷，聚集著全球各國的救援隊。一些人在有限的空地上燃起篝火，幾個小孩拿著塑料紙燒著玩。

不遠處，還有中國救援隊、三一救援隊，以及來自中國香港、中國臺灣地區的救援隊。廣場上，此起彼伏響著發電機的聲音。條件有限，我們沒有簡易廚房，只能吃自帶的食物。

參與救援的平瀾隊員不止三人，但由于車輛不夠，我們四人坐上北京綠舟救援隊的車，先行回到營地。在公益救援領域，大家都很講江湖義氣，肝膽相照。

以“平瀾救援隊成員”的身份，我們到三一救援隊的露天廚房吃了一頓土豆牛肉面。離開北京兩天來，這是我吃上的第一頓熱乎飯。

三一救援隊也是來自中國的救援隊，由三一集團派出，這是一個生產挖掘機械、起重機械等重型設備的企業。三一隊的營地在我們前面，眾多國際救援隊里，他們的大型挖掘機設備格外顯眼。

吃飯時，我們四人坐在停車區路沿上，突然間發生了強烈的余震，持續了10秒。地面的起伏讓人感到暈眩，不過余震對我們沒什么影響。

柏油地面已有多處裂縫，其中一些裂縫比我穿的鞋還寬——這是2月6日的兩次強震造成的。

〓 哈塔伊體育館的停車場，地震造成的裂縫。（拍攝：陳龍）

來到“廢墟之山”

2月11日上午，平瀾救援隊按照統一指揮，和其他幾支中國救援隊被分配至哈塔伊市中心的兩條街參與救援，我也一同前往。

從一個十字路口下車后，一名大爺在路邊支著鐵桶，正在煮“酥酥湯”，這個湯看起來像玉米粥。大爺免費給大伙兒送湯，微笑著請我們喝。

街道上仍然車來車往，但顯得極其混亂。車輛還在行駛時，我被四周房屋破毀的程度震驚到。路兩側的樓房全部無法居住，除了坍塌、歪斜的，直立的房子也成了危房。

〓 哈塔伊市中心，大部分房屋已經坍塌，據說坍塌率高達80%。（拍攝：陳龍）

這種損毀程度讓人瞠目結舌，房屋形態已經完全看不出來，僅是一堆混雜著石灰、水泥和鋼筋的立體物，看起來像一座小山。受地震影響，這一帶許多基建也被破壞，沒有通信信號。

平瀾隊到達指定地點后，先跟幾位當地居民做了交流——這是地震救援的標準流程，類似于醫生問診。

根據居民提供的信息，救援隊先了解倒塌建筑的基本結構，比如樓層、房間、家具，以及被埋的有什么人、大概在什么方位、是否傳出聲音等，結合倒塌情況再確定救援方案。

〓 在一位當地人提供信息后，搜救隊前往一處廢墟尋找生還者。（拍攝：陳龍）

從上午11時30分到晚上7時30分，我遇到幾十個前來作業的救援隊，隨之而來的還有吊車、挖掘機、打樁機和切割機，周圍是戴安全帽的人和圍觀的居民。

這讓人有種錯覺，像一些正在火熱建設的城市，只是哈塔伊恰恰相反，它已經被毀滅。

平瀾救援隊的隊長叫大兵，副隊長叫黑哥，他們在出發前的小會中介紹，救援作業分為前線和指揮線兩部分。前線是在廢墟上和廢墟中作業，包括操作挖掘機，比較危險，有時還要鉆進縫隙中勘查；指揮線則是站在下面觀察情況，為前線人員提供建議和保障。

〓 中國救援人員正在查看一處房屋的受損程度。（拍攝：陳龍）

危險很常見，路透社發布的一則搜救視頻中，救援隊員在哈塔伊一處廢墟上挖碎石。其中兩人身處一塊破碎的樓板下方，上方建筑殘骸突然塌陷，大量混凝土、磚塊向下傾瀉，埋住了搜救人員。

救援隊還會遇到的一種情況，當在一個樓房作業時，會有別處居民跑過來求助，講述其他塌陷房屋里親人的情況。這時救援隊就會分出幾個人，去了解新的“生命線索”。有時候，當地居民提供的情況往往不那么準確，也有人只是為了取回財物才來找救援隊，但救援隊員依然保持極大耐心與理解。

今天有一位男子前來，說他家60多歲的老人被埋在樓里，“早上一個小女孩還聽見他的聲音”。平瀾隊派了幾個人過去后，發現另一支救援隊已經在用大型挖掘機作業。

而男子指示的老人被埋地點，只有很小的空隙可以進入。救援隊員叫停了挖掘機，簡單勘查后沒有發現生命跡象，就此返回。那位男子顯得很傷心。

震后五六天，災區民眾大多無能為力，他們日夜守候、傾聽廢墟的動靜，希望親人還在堅持。只可惜，隨著時間流逝，找到幸存者的幾率越來越小。

整條街瞬間安靜

2月11日，中國災害防御協會發布《關于土耳其地震轉入緊急賑濟階段的倡議書》，呼吁尚未啟程的救援隊立即取消或中止行動計劃。倡議書提到，“隨著時間的進展，救援進程已達到第五天，因低溫等環境因素，生存機會已經大大下降，災區也已經全面轉入緊急賑濟安置階段。”

“生存機會下降”是客觀規律，但救援隊的想法是，應救盡救。“能否生存下來，取決于一個人的意志力，也取決其身處的環境，是否受到擠壓，是否有空氣、水，是否受傷等。”一位救援隊隊員如是對我說。

這支救援隊從伊斯坦布爾出發，2月10日凌晨抵達哈塔伊。他們半路遇到一處廢墟，立刻投入搜救。作業了30多個小時，最終和當地消防隊伍一起救出了4名生還者。對于救援隊來說，發現生還者要比找到遇難者激動得多。

家屬們也不愿輕易接受“生存機會大大下降”的說法。他們找救援隊，就是希望能救出親人。

還有一個令人震撼的現象。

走在街上，嘈雜聲充斥耳朵，救援現場的機械作業聲、汽車喇叭聲此起彼伏。但突然間，如果有人吆喝并舉手示意，其他人立刻會意，相互發送信號……

短短10秒，整條街道突然鴉雀無聲，機動車熄火，行人止步，摩托靠邊，也無人說話。這一刻，大家仿佛在用同一顆心臟共同呼吸。

這就是救援所需的寂靜時刻。救援人員趁此機會傾聽廢墟中的動靜。二三十秒后，如果發現沒有生命跡象時，他們會再次示意。街道立刻恢復原樣，救援的機械鉆頭聲、馬達聲又響了起來。

這樣的情景頻繁上演。哪怕已是災后第六天，哪怕“生命跡象”可能只是幻覺，大家也絕不肯放過一絲機會。

在救災現場，讓我無法忽視的還有一群人——那些神情黯淡、哭紅了眼的當地居民。街上隨處可見一些市民坐在路邊，我無法忘記他們痛苦、沮喪的眼神。一個10多歲男孩坐在路邊的椅子上，半閉著眼，顯得很絕望。

平瀾隊被指定的第一個搜救點是像山一樣的廢墟，廢墟對面坐著一群人，他們一整天都在這里。

一位女士向救援隊講述家中的情況；另一位女士坐在路邊，一邊望著救援進程、一邊打電話哭泣；還有一位老年男子突然悲慟地哭了起來，旁邊的兩位男士擁抱了他許久。此刻在哈塔伊，大家最常做的就是擁抱和安慰。

下午3時20分，平瀾隊員挖出一具遺體，人群立刻騷動起來。救援人員將遺體裝入尸體袋，抬到對面的路邊。周圍的人紛紛聚攏過來，人們打開袋子，看了一眼然后散開——搖頭、不語、哭泣、悲傷，神色各異。

〓 市中心一處搜救點，救援人員正努力將遺體抬出來。（拍攝：陳龍）

此時，遇難者的遺體大部分開始腐爛。有時還未挖出遺體，腐爛的味道已經在大街彌漫，起風了，味道會更重。地震廢墟加重了本地“沙塵”，早春的風一吹，風沙讓人睜不開眼。半天下來，頭發上、身上是厚厚一層灰。

很快，連續6具遺體被抬了出來，其中一個袋子里明顯是個小孩。搜救人員告訴我，那是一家六口，三位女性、三位男性。“他們睡在床上，孩子爸爸用胳膊緊緊抱著男孩的頭。”

為了避免感染，一旦有遺體挖出，指揮人員會上前給施工人員分發新的口罩。盡管他們習慣在口罩外側噴上酒精，但時間一長，味道早就被覆蓋了。作業結束后，大家接著用酒精洗手。

除了尋找遇難者，遺物也很重要。當挖到玩具、相冊、首飾、書籍，尤其是《古蘭經》時，救援人員就會交給家屬。他們把遺物一件件、很整齊地擺放在一起。

巨大的“戰場”

到了下午4時10分，平瀾的救援人員分出另一支機動小隊。有人說，可能發現“生命跡象”。我立刻趕了過去，發現并非如此。

此后的三個小時內，平瀾救援隊和土耳其本地工程隊在一處比較平靜的廢墟中挖掘遺體。與前一處“粉末狀”的廢墟不同，此建筑中的預制板保存得更加完好。

但救援人員很快確定，廢墟中的6個人全無生命跡象。聽到這里，一名土耳其男子大喊起來，跑到不遠處號啕大哭。

6具遺體依次被挖掘出來，只有前三具遺體比較完整。為了保護遇難者的尊嚴，救援人員會用毛毯和薄被將遺體包裹起來，再裝入黑色袋子。裝好后，救援人員會脫下帽子集體行禮，念誦了“阿敏”，再抬走遇難者。

其間，救援人員從廢墟里挖出兩本書、一張照片、一些首飾、學習筆記和一臺筆記本電腦。這些物品都交到了親人手中，家屬打開電腦，用手抹了抹屏幕上的灰。

〓 救援隊員在挖掘過程中不斷取出死者遺物，然后將其交給家屬。（拍攝：陳龍）

第四至第六具遺體的挖掘費了很大功夫。因為預制板不結實，千斤頂不夠高，救援人員一邊分配人力就地取材，鋸出一定長度的木頭，一邊打制“人工支柱”。因為遇難者被卡得太緊，后來只能用繩子綁住遺體，并用挖掘機牽引。

最后一具遺體難度也不小。一名男子說，那是他的媽媽。“她從德國來做客，沒想到遇上了地震。第一次地震時，房子就塌了。”

救援人員說，許多房子倒塌，是因為建筑質量不好，“另一條街上有一棟18層的酒店，建了才半年，也毀壞了大半”。

因為遺體卡在了床墊上，救援人員避讓一旁，讓挖掘機挖低平面，再用繩子拉出床墊，最后拉出遺體。遺體出來時，死者的兒子哭了起來，旁邊的親人抱了抱他，將他拉到一旁。

夜色降臨后，我回到第一處搜救點，那里的搜救隊又挖出一具遺體，這也是今天他們挖出的第7具遺體。

〓 哈塔伊一個巨大的廢墟前，散落著孩子的玩具。（拍攝：陳龍）

但生命的奇跡仍然存在。這一天，香港救援隊救出3名生還者。三一隊的一名隊員告訴我，“本地居民靠自己搜救，也救出了8個人。”這意味著，他們在廢墟下存活了130小時。

土耳其媒體也大力宣揚這類振奮人心的故事。當天，有救援隊在哈塔伊南部找到一位幸存的兩歲女孩，她獲救時距離災難發生已經123小時。

此外，一支救援隊挖掘廢墟時，還跳出來一只貓。那是一只灰色的藍眼貓，跳出來后似乎很生氣，對人喵喵叫。一位隊員說，后來大家把它抱在懷里，盡量安撫。

走在土耳其街頭，仿佛置身巨大的“戰場”——救援人員在和生命的消逝戰斗，土耳其人在和思念和悲痛戰斗。

放眼望去，哈塔伊市滿是大面積坍塌，處理廢墟也是未來的重任。只可惜，這些廢墟下面，仍有大量“生存機會已經大大下降”的人。