“我小時候喜歡聽收音機廣播的演義,喜歡廟會里演的地方戲曲,我不自覺以故事中匡時濟世的人物自許。高中后,興趣集中在中國近代史,希望能效法前人,為國家和民族的復(fù)興盡一己之力。”
時代巨變的洪流中,堅守初心,猶如傲骨凌霜。唯有守護最初夢想的毅力和勇氣,才是推動國家進步的力量。
2003年11月11日,我們從永安路106號出發(fā),記錄這個國家一點一滴的變化。12年后,我們選擇了30人——他們無論身處喧囂躁動,抑或遭遇時代逆流,均以不變的信念應(yīng)對萬變的困局。
在歲月的年輪中,他們有快意、有消沉,有對酒當(dāng)歌、有失意彷徨。在一次次的磨礪中,不忘初心,舉步向前。
在這里,時間是對信念的敬意。
本期人物:林毅夫
林毅夫 北京大學(xué)國家發(fā)展研究院教授,名譽院長。2008年被任命為世界銀行首席經(jīng)濟學(xué)家兼負(fù)責(zé)發(fā)展經(jīng)濟學(xué)的高級副行長,成為擔(dān)任此要職的發(fā)展中國家第一人。2012年在世界銀行的任期結(jié)束,返回北大,繼續(xù)教學(xué)研究工作。
剛度過63歲生日,時光在林毅夫臉上似乎沒留下什么痕跡。
他的助理拿出一張他20年前的老照片,與現(xiàn)在對比,幾乎沒有變化。
11月2日,北京大學(xué)朗潤園,眼前的林毅夫,還是標(biāo)配的白襯衣、深色西裝,和在公眾面前慣常的微笑。
他是目前中國在世界最有影響的經(jīng)濟學(xué)家,首位來自發(fā)展中國家的世界銀行首席經(jīng)濟學(xué)家。
他的助理說,林老師講100句話,其中99句關(guān)乎經(jīng)濟學(xué)。
他的言論和建議總是很有前瞻性,關(guān)于國企改革、金融改革、建設(shè)新農(nóng)村等很多觀點均早于政府政策,最后成為政策的一部分。
正因如此,他也是參與國家政策制定討論最多的經(jīng)濟學(xué)家,領(lǐng)銜“十三五”規(guī)劃專家委員會核心成員,被稱為“國之智囊”。
這次面對新京報(微信公眾號ID:bjnews_xjb)記者,林毅夫破例,沒有“言必談經(jīng)濟”。
他說出了這么多年自己身上的變化,他的家國情懷,和當(dāng)年的初心。2012年,林毅夫在北大畢業(yè)典禮上講話。
兩岸之間
游到對岸去,這關(guān)乎夢想
新京報:你剛過了63歲生日,在這個人生節(jié)點上回首從前的經(jīng)歷,你的初心是什么?
林毅夫:追求民族的偉大復(fù)興,這是我的初心。我自小對中國近代史感興趣,知道這也是自鴉片戰(zhàn)爭以來歷代知識分子的追求。前面幾代知識分子為了民族復(fù)興做出了很大的努力和貢獻,但不幸的是,我們與發(fā)達國家的差距越來越大,只有到我們這一代,中華民族的偉大復(fù)興才不再是一個遙不可及的夢。用習(xí)主席的話講,我們現(xiàn)在是在最接近中華民族偉大復(fù)興的時刻,所以我們這代人是幸運的。
新京報:把時間拉回到36年前,1979年5月16日,27歲的你在那個晚上做出一個抉擇,從金門游到對岸大陸,當(dāng)時出于什么考慮?
林毅夫:這與我的夢想和初心有關(guān)。
新京報:你認(rèn)為在大陸更能實現(xiàn)自己的夢想?
林毅夫:我從小比較喜歡看書、思考,越來越清晰地認(rèn)識到中華民族復(fù)興的希望在大陸,臺灣發(fā)展好了,并不能帶動整個大陸的發(fā)展,但我認(rèn)為,大陸的發(fā)展能最終實現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興,也能帶動臺灣的發(fā)展。我要是留在臺灣的話,不能直接為這個目標(biāo)做貢獻,即使個人能有成就,也有違初心。
新京報:有人說你是抱著籃球游過來的?當(dāng)游過那片水域時,你腦海中想的是什么?
林毅夫:我就是空著手游過來的,沒有抱著籃球,我從小就善于游泳,我在記者招待會上澄清了一點,沒人能抱著籃球在海里游泳,不信你試試看。在下水之前想過很多,但游的過程中什么都沒想,就是一心一意想游到對岸。
新京報:你怎么去理解兩岸發(fā)展和民族復(fù)興的關(guān)系?
林毅夫:整個民族的復(fù)興必須是所有中國人的復(fù)興。兩岸之間合則兩利,分則兩害。兩岸的統(tǒng)一有利于中華民族的復(fù)興,中華民族的復(fù)興也會為臺灣同胞的發(fā)展提供更為廣闊的空間和舞臺。
國之智囊
“說我是‘官方經(jīng)濟學(xué)家’不準(zhǔn)確”
新京報:初到大陸時,會有很多不適應(yīng)嗎?
林毅夫:到了一個完全陌生的地方,一個難以抉擇的是工作還是繼續(xù)讀書。我思考的是怎么真正為這個社會做貢獻,覺得我要對大陸做貢獻的話,那我必須了解大陸的社會、體制,所以決定先讀書。
新京報:為什么選擇讀經(jīng)濟學(xué)?
林毅夫:因為大陸是社會主義體制,我就選擇了社會主義政治經(jīng)濟學(xué)。
新京報:1994年,你提出“中國的奇跡”,2012年從世行回來,你提出“中國在2008年以后的20年里仍然有每年增長8%的潛力”,在外界看來,你一直對中國經(jīng)濟發(fā)展前景非常樂觀,這種樂觀源自哪里?
林毅夫:我不是樂觀而是客觀的,因為大家都挺悲觀的,我就相對樂觀了。
我對中國經(jīng)濟的未來是客觀分析來的。首先,我認(rèn)為中國仍然有8%的增長潛力,從人均GDP來看,中國和發(fā)達國家的差距還很大,差距就是發(fā)展的空間。其次,我說的是增長潛力,最終能實現(xiàn)多高的發(fā)展,還取決于內(nèi)部和外部的條件,潛力是有的,能不能實現(xiàn)這個潛力,要看內(nèi)外部客觀的條件,和主觀的努力。
新京報:你是參與政府決策咨詢最多的經(jīng)濟學(xué)家,已被公認(rèn)為國家戰(zhàn)略藍圖背后的核心智囊,如何平衡學(xué)者和政府智囊的角色?
林毅夫:這兩者對我來講一點都不矛盾,因為我研究的是現(xiàn)實問題,理論來自于實踐,我一直研究的是我國改革開放過程中出現(xiàn)的實際現(xiàn)象是什么,了解這個現(xiàn)象背后的原因是什么。把這個理解用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼Z言寫出來就是學(xué)術(shù)論文,用大家能懂的語言來寫并加上改進意見,就是政策建議,對我來講做的就是同一件事,無非就是用哪種語言來表述。
新京報:你“有為政府”的主張以及對中國經(jīng)濟增長潛力的判斷,令某些人把你看成“官方經(jīng)濟學(xué)家”,質(zhì)疑你“缺少知識分子的批判精神”。
林毅夫:我其實不太在乎別人的評價,我不是不批判,我一直在談問題呀,談問題怎么能不批判呢,但我不是為了批判而批判,我并不認(rèn)為知識分子就應(yīng)該反政府。一個完全思想解放的人,是沒有預(yù)設(shè)立場的、是實事求是的。
第二,說我是“官方經(jīng)濟學(xué)家”不準(zhǔn)確,我很少去為政府解釋、辯護,我經(jīng)常是建議該怎么做,通常我的建議都早于政府的政策一兩年或更長,包括國企改革、金融改革、新農(nóng)村建設(shè)、以消除增長瓶頸的投資作為反周期的舉措等,我不敢說政府是按照我的建議去做的,但大方向上是一致的。我基本不去解釋政府的政策是什么,我只是去發(fā)現(xiàn)中國正遇到什么問題,并思考這些問題應(yīng)該怎么解決。林毅夫接受媒體采訪。中新社發(fā)
世行感悟
世行給我的最大感悟是“反思”
新京報:2008年至2012年,你擔(dān)任世界銀行首席經(jīng)濟學(xué)家和高級副行長,你在世界銀行主要做了什么?
林毅夫:世界銀行的主要任務(wù)是幫助發(fā)展中國家發(fā)展經(jīng)濟,減少貧困,我引領(lǐng)的發(fā)展經(jīng)濟學(xué)研究部,就是通過提供知識來幫助發(fā)展中國家做出更明智的政策選擇,以發(fā)展經(jīng)濟,減少貧困。
新京報:這是發(fā)展中國家的學(xué)者首度擔(dān)任這一重要職位,你怎么看待它帶來的意義和影響?
林毅夫:我能到世行當(dāng)首席經(jīng)濟學(xué)家,這是“水漲船高”,是因為中國經(jīng)濟發(fā)展的成功贏得了世界的尊重。世行首席經(jīng)濟學(xué)家是經(jīng)濟學(xué)界最有地位和影響力的職位,這一職位自1944年世行成立以來一直由發(fā)達國家經(jīng)濟學(xué)家擔(dān)任,我是首位來自發(fā)展中國家的經(jīng)濟學(xué)家。此前,我一直以中國經(jīng)濟的發(fā)展為切入點來研究發(fā)展經(jīng)濟學(xué),到了世行后,有一個更高的平臺去了解其他發(fā)展中國家、轉(zhuǎn)型國家的經(jīng)驗。
新京報:在世界銀行任職期間,你最大的感悟是什么?
林毅夫:最大的感悟是:每個發(fā)展中國家都與中國有共同的夢想,都希望國家經(jīng)濟發(fā)展,繁榮,早日實現(xiàn)現(xiàn)代化,從而獲得國際尊重。然而嚴(yán)峻的事實擺在面前,世界銀行和許多其他國際發(fā)展機構(gòu)的幫助下,發(fā)展中國家減少貧困、實現(xiàn)現(xiàn)代化的任務(wù)并沒有很好地完成,除了少數(shù)幾個國家外,絕大多數(shù)發(fā)展中國家一直擺脫不了低收入陷阱或中等收入陷阱,從二次大戰(zhàn)結(jié)束以來,扣除掉中國改革開放以后減少的6億多貧困人口外,世界的貧困人口不僅沒有減少而且還在增加。
新京報:問題出現(xiàn)在哪里呢?
林毅夫:在我看來,思路決定出路,最大的問題在于沒有合適的理論指導(dǎo)他們。他們長期以發(fā)達國家的經(jīng)驗為參照系,要求發(fā)展中國家去發(fā)展發(fā)達國家擁有而自己缺乏的產(chǎn)業(yè),或者讓發(fā)展中國家去采用發(fā)達國家能做好而自己做不好的各種制度安排。這些實踐大多已被證明是失敗的。我希望推動理論創(chuàng)新,借鑒發(fā)展中國家成功和失敗的經(jīng)驗,總結(jié)出合適的路徑,推動廣大發(fā)展中國家實現(xiàn)經(jīng)濟發(fā)展和現(xiàn)代化。
新京報:你給世界銀行留下些什么,又給中國帶回來什么?
林毅夫:我留給世行最大的是反思吧。跟我一起工作的人,絕大多數(shù)畢業(yè)于世界名牌大學(xué),受過很好的訓(xùn)練,但是他們推行的那一套主流理論在治理貧困上都收效甚微。我認(rèn)為他們應(yīng)該反思,經(jīng)過60多年了,你為何不成功,失敗在什么地方,為何少數(shù)國家和地區(qū)推行與主流經(jīng)濟政策相反的政策能夠取得成功,而那些推行主流經(jīng)濟政策的國家卻失敗了。
新京報:你本人在這種反思中,有什么收獲嗎?
林毅夫:我在這種反思過程中提出新結(jié)構(gòu)經(jīng)濟學(xué),用來解釋發(fā)展中國家成功和失敗的背后的道理是什么,我想一個最大的一個是切入點不同,現(xiàn)有的理論體系以發(fā)達國家做參照系,我認(rèn)為發(fā)展中國家的經(jīng)濟發(fā)展應(yīng)該立足于他自己,現(xiàn)在有什么,根據(jù)他自身有的條件,把現(xiàn)在能做好的做大做強。
國家戰(zhàn)略“南南學(xué)院”將為發(fā)展中國家提供理論參照
新京報:9月26日,聯(lián)合國發(fā)展峰會上,習(xí)近平主席宣布成立南南合作與發(fā)展學(xué)院,“各國要根據(jù)自己的稟賦特點,制定適合本國國情的發(fā)展戰(zhàn)略”,它將落戶由你擔(dān)任名譽院長的北大國家發(fā)展研究院,成為中國國際大戰(zhàn)略中的重要一環(huán)。對于籌辦該學(xué)院,你有何想法和規(guī)劃?
林毅夫:南南合作與發(fā)展研究院有相當(dāng)大一部分責(zé)任是對其他發(fā)展中國家的培訓(xùn),我認(rèn)為很重要的一點就是不能把南南合作與發(fā)展研究院辦成跟哈佛大學(xué)的肯尼迪學(xué)院一樣。不管是哈佛還是牛津,它們都有很多給發(fā)展中國家提供培訓(xùn)項目,但是它們基本上是以發(fā)達國家的理論和經(jīng)驗作為參照系來設(shè)計培訓(xùn)課程。
新京報:按照規(guī)劃,這個學(xué)院將會培養(yǎng)大量的國家發(fā)展人才,乃至政治領(lǐng)袖。那么我們辦這個學(xué)院的特色在哪里?
林毅夫:不能照搬西方主流經(jīng)濟學(xué)理論,我們要把南南合作與發(fā)展學(xué)院辦出特色來,就要提出一個新的理論來作為發(fā)展中國家發(fā)展政策的參考。這個理論要總結(jié)中國和其他發(fā)展中國家的成功經(jīng)驗和失敗教訓(xùn),為廣大發(fā)展中國家提供理論參照,我的新結(jié)構(gòu)經(jīng)濟學(xué)理論正在往這方面努力,我也正在親自參與這個學(xué)院的規(guī)劃、籌備工作。
新京報:你認(rèn)為有一個適合發(fā)展中國家的“中國模式”嗎?
林毅夫:我并不主張“中國模式”,模式意味著有一種放之四海皆準(zhǔn)的政策。我更重視成功背后的道理,中國和其他少數(shù)取得成功的發(fā)展中國家能取得成功,原因是什么?失敗的發(fā)展中國家失敗的原因又是什么?
一般講,理論的適用性性取決于條件的相似性,我們作為發(fā)展中國家和轉(zhuǎn)型中國家,與其他發(fā)展中國家與轉(zhuǎn)型中國家的條件會比較接近,所以這個理論對其他發(fā)展中國家來說參照意義就會比較大。
如果這一理論成功適用于發(fā)展中國家,表明中國的發(fā)展理念、發(fā)展道路是正確的,這也可以加強我們的“三個自信”:道路自信,理論自信,制度自信。林毅夫說,大陸承載了自己作為知識分子所追求的夢想。
“十三五”規(guī)劃
中國經(jīng)濟有條件保持中高速增長
新京報:現(xiàn)在,你已經(jīng)是中共中央“十三五”規(guī)劃的核心智囊,從“十五”規(guī)劃開始,你已四度參與五年規(guī)劃。與前三次相比,你有什么不一樣的感悟?
林毅夫:在做“十五”規(guī)劃時,我們還是一個低等收入國家,人均GDP沒超過1000美元,“十三五”規(guī)劃結(jié)束時,我們很有可能人均GDP邁過12561美元門坎,成為一個高收入國家,這是很大的變化。
此外,“十三五”與“十五”兩個時期面對的問題也不一樣,我們已經(jīng)成為一個中高等收入的國家,但也面臨著雙軌制遺留下來的一些扭曲因素,需要貫徹十八屆三中全會所提出的全面深化改革,讓市場在各種要素配置當(dāng)中起決定作用,同時政府發(fā)揮好的作用。
在經(jīng)濟發(fā)展進入新常態(tài),我們需要提出與之相適應(yīng)的新的發(fā)展理念,新的增長方式,在增速方面,我國經(jīng)濟要保持中高速增長,以實現(xiàn)十八大提出的第一個百年目標(biāo),為第二個百年目標(biāo)打下好的基礎(chǔ)。
新京報:“十三五”規(guī)劃提出,到2020年實現(xiàn)全面建設(shè)小康社會的目標(biāo),怎么確保這一目標(biāo)的實現(xiàn)?
林毅夫:首先必須保證一個中高速的經(jīng)濟增長,發(fā)展是第一要務(wù),我國經(jīng)濟仍然有8%的增長潛力,即使在外部條件不利的情況下,我國仍有條件保持7%左右的增長。
新京報:在經(jīng)濟新常態(tài)下,中國目前正處于前期過剩產(chǎn)能消化期、經(jīng)濟增速換擋期、結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型陣痛期“三期疊加”的關(guān)鍵時期,中國下一步經(jīng)濟增長的動力在哪里?
林毅夫:中國經(jīng)濟增長動力仍然在技術(shù)更新,產(chǎn)業(yè)升級。進入經(jīng)濟新常態(tài),面對的挑戰(zhàn)是一方面是國際經(jīng)濟還沒有完全復(fù)蘇,另一方面國內(nèi)市場有一些產(chǎn)能過剩。
中國經(jīng)濟的確處在轉(zhuǎn)型當(dāng)中,但和發(fā)達國家相比,我們的產(chǎn)業(yè)還處在中低端,可以向中高端升級,產(chǎn)業(yè)升級的空間還很大,在升級過程中,我們可以利用后發(fā)優(yōu)勢,加上基礎(chǔ)設(shè)施的改善空間,環(huán)境治理的投資,以及城鎮(zhèn)化,我覺得中國發(fā)展的空間和潛力還很大。
新京報:中國改革正在進入深水區(qū),在你看來,當(dāng)下中國,如何找到一個恰當(dāng)?shù)恼褪袌龅倪吔?
林毅夫:我在新結(jié)構(gòu)經(jīng)濟學(xué)中談到有為的政府和有效的市場。有為政府是一個因勢利導(dǎo)的政府,因為經(jīng)濟發(fā)展是一個產(chǎn)業(yè)不斷升級、技術(shù)不斷創(chuàng)新的過程,在此過程中要有不斷完善的基礎(chǔ)設(shè)施,不斷完善的制度安排,需要有效的市場,來提供準(zhǔn)確的價格信號和進行資源的配置,但同時也需要有為的政府來提供對創(chuàng)新企業(yè)的外部性補償和新產(chǎn)業(yè)所需的基礎(chǔ)設(shè)施和制度的完善。
另一個方面,我們還在轉(zhuǎn)型、改革中,改革就牽涉到既得利益,有阻力就需要由政府推動改革。既得利益要給予一定的補償,使其不成為改革的阻力,這必須有政府。在這個方面,不能保證政府做得都對,但不能因為政府做得不都對,就把嬰兒和洗澡水一起倒掉。
家國情懷
希望年輕人能以天下為己任
新京報:這些年,你自己都有哪些變化?現(xiàn)實生活中的,性格上的。
林毅夫:這些年我從一個標(biāo)準(zhǔn)的O型的人,變成了一個A型的人。我小時候是典型的O型的人,很好動,很喜歡講話,很喜歡發(fā)表意見。這些年書讀得比較多了,思考比較多了,就越來越變成一個思考型的人,知之為知之不知為不知,不知道的事情不發(fā)言,知道的事則很堅持。這是我性格上很大一個變化,大概就是所謂的“讀書所以變化氣質(zhì)”吧!
新京報:在你的一生中,你遇到的最艱難的時刻是什么?
林毅夫:最艱難的時刻是決定來不來。在臺灣,我也算是比較出色的年輕人,要放棄在臺灣這些已有的成就和榮譽,遠離親人,這是比較難的。我離開前沒有告訴家人,與他們分離是比較艱難的,所幸他們都比較諒解我。
到大陸后最艱難的時刻是父母晚年,我不能隨伺在側(cè),過世時,因為身份問題,不能回臺灣送父母親最后一程,這是我此生最大的遺憾。
新京報:你怎么看待家國情懷這件事?在你的家國情懷中,臺灣和大陸,對你分別意味著什么?
林毅夫:臺灣是生我的地方,養(yǎng)我的地方,我成長的地方,而大陸則承載了我作為知識分子所追求的夢想。兩岸是一家,本來我從臺灣來大陸,就像住在夏威夷的美國人回到美國本土工作,但是由于歷史悲劇,我只能采取特殊的方式走,導(dǎo)致不能回家。
新京報:你想回臺灣嗎?在什么情況下,你方便回去呢?
林毅夫:我當(dāng)然想回去,給父母掃墓。我還是抱著樂觀態(tài)度的,兩岸一定會統(tǒng)一的,在我有生之年一定能回去。
新京報:你現(xiàn)在還給本科生上課嗎?你對國家和青年的期許是什么?
林毅夫:在北大還繼續(xù)教書,以天下為己任,這是中國知識分子最值得秉持的情懷,我也希望年輕人能夠以天下為己任,為國家和民族的復(fù)興盡一己之力。
對國家的期許,就是民族的復(fù)興,但我們希望中華民族的復(fù)興,就像習(xí)主席2013年在博鰲論壇上提出的“一花獨放不是春,百花齊放春滿園”。我們希望己立立人,己達達人,不僅中華民族民族能夠復(fù)興富強,也能帶動其他發(fā)展中國家實現(xiàn)他們的國家和民族復(fù)興的夢想。
采寫 新京報記者蕭輝 編輯李天宇
主題攝影 新京報記者郭延冰
同題問答
1、新京報:你的理想是什么?目前實現(xiàn)得怎么樣了?
林毅夫:希望看到民族復(fù)興,為民族復(fù)興做點事。我比較幸運,在自己努力的過程中,看到追求的目標(biāo)逐漸在實現(xiàn),我們現(xiàn)在是最接近民族復(fù)興的時刻。
2、新京報:現(xiàn)在你所擁有的東西里,最值得珍惜的是什么?
林毅夫:最值得珍惜的是親人的諒解,還有同事朋友的支持。要做一件事,要付出很多時間,所以沒有時間去陪家人,他們都能諒解,親人的諒解非常難得。另外,一件事情并非一個人能做成,我從同事和朋友那里得到很多鼓勵和支持。
3、新京報:這些年,你失去了一些什么?你最傷痛的事情是什么?
林毅夫:父母離開時,不能陪伴在他們身旁。
4、新京報:你覺得在事業(yè)上,最值得珍惜的是什么?
林毅夫:這個時代給我們的機遇,確實能把自己的事業(yè)和國家的發(fā)展聯(lián)系在一起的機遇。
5、新京報:你的座右銘或者你最喜歡的一句話是什么?
林毅夫:年輕時比較崇拜開鑿都江堰的李冰,做一番事業(yè),能夠有千秋萬世的影響;現(xiàn)在我佩服的是王陽明,能提出一整套新的思想理論體系,他的“知為行之始,行為知之成”是我的座右銘。
6、新京報:如果你能選擇的話,你最希望讓什么重現(xiàn)?
林毅夫:我從沒想過這個問題,因為對我來說每天都是新的出發(fā),每天看到太陽都是新的升起。
7、新京報:如果用一個詞或者一句話來形容你的心境,你會選什么?
林毅夫:胡適說過的一句話:做了過河的卒子,只有拼命向前。
更多精彩資訊>>>