來源:新華每日電訊
本報記者蔣作平、潘德鑫
前山連后山,遠(yuǎn)山連近山,看不到邊的還是山——這就是云貴高原的烏蒙山區(qū)。大山深處的保華鎮(zhèn),是貴州省六盤水市鐘山區(qū)最僻遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn),也是脫貧攻堅最難的“硬骨頭”之一。
大山無言,脫貧有聲。5年來,保華鎮(zhèn)的貧困發(fā)生率,從2014年的28.47%降為2019年底的1.33%,并成功通過脫貧攻堅考核驗收。
新華每日電訊記者近日走村串戶,從一個個消失的“貧困印記”中,感受到了震撼人心的千年之變。
“姑娘棚”拆掉了
貧困與愚昧是一對孿生兄弟。扶貧干部2017年走訪時發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)鼐尤贿€保留著“花房”舊習(xí)。
因辦事公道、為人熱情,黃明舉在保華鎮(zhèn)奢旮村苗族群眾中有較高威望,是當(dāng)?shù)氐摹靶∶缤酢薄?jù)他介紹,過去,當(dāng)?shù)匾恍┬』缯优裕幸环N似棚非棚、似房非房的“建筑”,有的用土石壘成,有的用藤條樹枝編成,有的是土墻茅草搭成。這些“建筑”就是“花房”,原本是苗族婦女農(nóng)閑時聚集在一起,進(jìn)行雕花、刺繡、織布等傳統(tǒng)技藝傳習(xí)的場所。
“但‘花房’后來變味兒了,成了‘姑娘棚’。”黃明舉坦言,過去人多房少,再加上重男輕女思想,苗家女孩到了十二三歲只能到“花房”睡覺,一二十人睡一個大通鋪。后來一些遠(yuǎn)村近寨的苗家小伙也來串花房,甚至留宿,“花房”成了談情說愛的場所。
對于這樣的“花房”,黃明舉是反對的,在他看來,“花房”拉低了苗族后生的文化水平。
在奢旮小學(xué)從教36年的苗族教師楊發(fā)文,對“花房”也是“深惡痛絕”。2010年以前,村里的苗族女孩很少有上初中的。她們十二三歲就開始在“花房”談情說愛、談婚論嫁,有些女孩不到15歲就結(jié)婚生子,沒有機(jī)會再讀書了。
“沒有文化,永遠(yuǎn)走不出貧困的‘怪圈’,‘花房’延續(xù)甚至加速了貧困的代際傳遞。”楊發(fā)文認(rèn)為,閉塞、貧窮、住房條件惡劣是“花房”異化的現(xiàn)實基礎(chǔ)。在很多人看來,“有女早嫁”,家里能少一張嘴吃飯,還可得一份彩禮。
伴隨“花房”而來的,是落后的婚戀觀,這在一定程度上導(dǎo)致早婚早育超生等社會問題。
為了破除“花房”舊習(xí),2006年以來,楊發(fā)文、黃明舉曾多次嘗試拆除“花房”,但收效甚微。寨里很多老人反對:“拆了‘花房’,女娃兒住哪兒”“‘花房’是祖宗留下的傳統(tǒng),不能丟”“大家籌工籌勞建的,你們憑啥拆”……
10多年間,當(dāng)?shù)氐摹盎ǚ俊笔遣鹆擞纸ǎ瑢医恢埂?017年摸排時,奢旮村仍有“花房”7棟,是這一帶最多的村。
“花房”無疑是另一個貧困印記,保華鎮(zhèn)黨委政府下決心拆除。易地扶貧搬遷、危房改造,拆除多少舊房、危房都不難,但想拆除“花房”卻很不容易。
干部只能一次次開院壩會,講生理衛(wèi)生知識,講婚姻法,講移風(fēng)易俗,終于,全村人開會表決同意了拆除,傳統(tǒng)陋習(xí)被徹底破除。
“陋習(xí)要摒棄,優(yōu)秀文化也要傳承。”鎮(zhèn)黨委書記黃長華告訴記者,在拆除“花房”的同時,保華鎮(zhèn)還投入了100多萬元,把奢旮小學(xué)舊址改造成了一個民族手工藝加工廠,主營苗族的蠟染、刺繡、蘆笙加工,既可傳承發(fā)揚苗族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,還解決了30多人就業(yè)。
“沒有這些年的脫貧攻堅,‘花房’很難徹底消除。”在楊發(fā)文看來,“花房”之所以能拆除,耐心細(xì)致的群眾工作是一方面,更重要的是,近年來,教育扶貧、控輟保學(xué)及農(nóng)村危房改造等工作取得了巨大成效,村民的教育觀念、婚戀觀念進(jìn)步了,住房條件也得到明顯改善,“‘花房’賴以生存的基礎(chǔ)正在削弱、消失”。
隨著精準(zhǔn)扶貧的全方位推進(jìn),群眾思想觀念正在發(fā)生巨變。走進(jìn)烏蒙山區(qū)深處,到處都能看到好路、好房、好產(chǎn)業(yè)、好日子,更能感受到群眾“我要脫貧”的內(nèi)生動力和自強精神。
奢旮村八組32歲的馬科明,打工返鄉(xiāng)后靠養(yǎng)豬成為脫貧致富的帶頭人。今年他還租地48畝種烤煙增收,并準(zhǔn)備把一些條件相對差的地塊利用起來種魔芋。
“把能用的地都用起來,政府扶貧是不漏一個人,我做產(chǎn)業(yè),也要不漏一塊地。”馬科明信心十足地告訴記者。
他愛人陳艷琴今年27歲,在10個兄弟姊妹中排行老大,現(xiàn)在是兩個孩子的母親。當(dāng)問及還生不生時,夫妻二人態(tài)度很明確:“不會再生了,要對現(xiàn)有的兩個娃娃負(fù)好責(zé),要讓他們過上更好的生活。”