出品：虎嗅汽車組

特別喜歡在一個(gè)社交媒體平臺(tái)上發(fā)聲，該怎么辦？

埃隆·馬斯克的做法：把它買下來(lái)。

4月4日，美國(guó)證券交易委員會(huì)（SEC）披露的一份文件顯示，特斯拉創(chuàng)始人、首席執(zhí)行官埃隆·馬斯克購(gòu)入了社交媒體公司推特9.2%的股份。此舉讓馬斯克取代VANGUARD GROUP INC成為推特公司最大的外部股東。

要知道，推特前首席執(zhí)行官Jack Dorsey的手里，也不過(guò)只握有2.3%的公司股份，馬斯克不費(fèi)吹灰之力就超過(guò)了這位前推特掌舵人。

說(shuō)得再細(xì)一點(diǎn)，馬斯克目前手中握有73,486,938股推特通股，據(jù)推特周一收盤(pán)價(jià)計(jì)算，馬斯克手里的推特股票已價(jià)值36.72億美元，約合233億人民幣。而且據(jù)最新消息，推特將任命馬斯克為董事會(huì)成員。

愛(ài)發(fā)推，就買下它

入股推特花掉的這點(diǎn)「小錢(qián)」對(duì)馬斯克來(lái)說(shuō)，可能都不值得他專門(mén)為此事發(fā)一條推。根據(jù)去年12月31日，彭博社公布的2021年全球億萬(wàn)富豪指標(biāo)排行榜（Bloomberg Billionaires Index），馬斯克的身價(jià)高達(dá)2740億美元（約合人民幣1.74萬(wàn)億），是全球第八大富豪巴菲特身價(jià)（1100億美元）的2倍多。

隨著全球電動(dòng)汽車需求不斷上漲，特斯拉的股價(jià)也在不停飆升，馬斯克的財(cái)富在此過(guò)程中曾沖破3000億美元大關(guān)，朝著4000億的天文數(shù)字一路狂奔，后又回落。截止4月5日，馬斯克在彭博全球億萬(wàn)富豪指標(biāo)排行榜上的凈資產(chǎn)是2880億美元，排名全球第一。

需要注意的是，馬斯克目前的持股比例是9.2%，不足10%。持股比例低于10%在華爾街的語(yǔ)境里，被定義為「被動(dòng)控股」。這意味著該股東既沒(méi)有打算實(shí)際控制該公司，也不想對(duì)下一任首席執(zhí)行官指手畫(huà)腳。

但這樣針對(duì)普通投資者的定義，在「火星人」馬斯克身上顯然不適用。

Ark Investment Management LLC創(chuàng)始人、「女股神」Cathie Wood談到這樁股權(quán)收購(gòu)時(shí)，就對(duì)推特新任首席執(zhí)行官Parag Agrawal的未來(lái)憂心忡忡。「這很有可能意味著另一次領(lǐng)導(dǎo)層的更迭。」Cathie說(shuō)，「馬斯克正在釋放強(qiáng)烈信號(hào)」。

Parag Agrawal去年11月29日才登上推特首席執(zhí)行官的寶座。2011年加入公司 、2017年任職推特首席技術(shù)官的他擁有斯坦福大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)博士學(xué)位，本科就讀于印度理工學(xué)院。擔(dān)任首席技術(shù)官期間，他領(lǐng)導(dǎo)擴(kuò)展了推特的廣告系統(tǒng)。

白宮新聞秘書(shū)Jen Psaki得知該消息后，意味深長(zhǎng)地來(lái)了一句：「希望我們能繼續(xù)使用推特，就像大家所希望的那樣。」

分析師Jero Chino說(shuō)得更直白：「馬斯克突然擴(kuò)大購(gòu)買股票的目的，是想收購(gòu)?fù)铺亍！?/p>

Cathie Wood對(duì)馬斯克即將動(dòng)手改組推特公司管理層的擔(dān)心并非空穴來(lái)風(fēng)。一方面，因?yàn)樗沁@個(gè)星球上最愛(ài)發(fā)推特的人之一；另一方面，是因?yàn)檫@個(gè)目前全球最有錢(qián)的人對(duì)推特現(xiàn)有機(jī)制頻頻表達(dá)不滿。

3月25日，馬斯克曾在推特上發(fā)布一項(xiàng)投票：你覺(jué)得推特遵守「Free Speech」原則嗎？該問(wèn)題引來(lái)超過(guò)200萬(wàn)張投票，其中70.4%的投票者認(rèn)為推特目前的做法「不合格」。

3月26日，收悉投票結(jié)果的馬斯克在推特上詢問(wèn)大家：「是不是需要一個(gè)新的平臺(tái)了？」

想象一下，擁有超過(guò)8000萬(wàn)粉絲的宇宙網(wǎng)紅，突然暗示想親自操刀做一個(gè)新的社交媒體平臺(tái)，并且得到了絕大多數(shù)網(wǎng)友的力挺與支持，推特的首席執(zhí)行官該有多慌。

CNN記者Brian Stelter對(duì)馬斯克成為推特最大外部股東這件事，比推特首席執(zhí)行官還緊張：「這個(gè)星球上最富有的人，剛剛購(gòu)買了我們最重要的通訊工具之一的一大塊。他還是世界上最大衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)的擁有者之一。他非常強(qiáng)大，難以置信。」

收購(gòu)消息公布后，馬斯克表現(xiàn)得異常平靜，只以推特公司最大外部股東的身份發(fā)表一條推文：「哦，嗨，哈哈」。半小時(shí)后，正常的馬斯克回來(lái)了，開(kāi)展了一次足以令Parag Agrawal膽戰(zhàn)心驚的投票：「你們想要一個(gè)‘編輯’按鈕嗎？」

該投票接收到的2,595,265張投票里，超過(guò)75%的投票者選擇「贊成」，不到25%的人投給「不贊成」。

「心機(jī)boy」馬斯克還假裝不經(jīng)意在投票里埋了個(gè)梗：手滑把「yes」和「no」錯(cuò)拼成「yse」和「on」，旨在催促推特工程師們，趕緊加班添加「編輯」按鈕。

馬斯克拼錯(cuò)字？這件事發(fā)生的概率，比特斯拉被福特干掉還低。馬斯克是「惡名昭彰」的完美主義+偏執(zhí)狂，會(huì)因書(shū)面拼寫(xiě)錯(cuò)誤大發(fā)雷霆，甚至開(kāi)除老員工。

《硅谷鋼鐵俠》一書(shū)中描寫(xiě)過(guò)這樣一個(gè)案例：2010年5月，馬斯克群發(fā)了一封主題為「首字母縮寫(xiě)詞真惡心」的郵件。在這封郵件中，他非常簡(jiǎn)單粗暴地說(shuō)：「除非得到我的批準(zhǔn)，其他縮寫(xiě)詞不能列入SpaceX詞匯表，討厭的縮寫(xiě)版本事實(shí)上比原詞更費(fèi)解。」

喊話推特動(dòng)作的潛臺(tái)詞或許是：你們?cè)倌ゲ洌蛣e怪我老馬親自下場(chǎng)敲代碼了。畢竟馬斯克最不能忍受的就找借口推脫或者缺乏明確的工作計(jì)劃。

阿什利·萬(wàn)斯在《硅谷鋼鐵俠》里寫(xiě)道，馬斯克一天工作16小時(shí)，比兩個(gè)人每人工作8小時(shí)更有效率。原因是一個(gè)人不需要開(kāi)會(huì)、不需要與誰(shuí)達(dá)成共識(shí)，也不需要在項(xiàng)目中幫助其他人。

假如，是說(shuō)假如，推特的工程師們鼓足勇氣告訴他們最大的股東馬斯克，「編輯」按鈕上線很困難，短期無(wú)法實(shí)現(xiàn)。那他很有可能會(huì)說(shuō)：「fine，這個(gè)項(xiàng)目從此與你無(wú)關(guān)了，從現(xiàn)在開(kāi)始我負(fù)責(zé)這個(gè)項(xiàng)目，我的工作我來(lái)做，你的工作我也做。」

畢竟上線一個(gè)「編輯」按鈕，馬斯克一人一機(jī)一天就夠了。

人狠話賊多

雖然經(jīng)常要把一分鐘分成八份用，但馬斯克依然每天都活躍在推特上，他從不發(fā)那些四平八穩(wěn)的公關(guān)推文，也不欣賞大多數(shù)公司高管滴水不漏的發(fā)言風(fēng)格。他只說(shuō)自己想說(shuō)的話，特立獨(dú)行，口無(wú)遮攔，且親自編發(fā)。

2009年6月，馬斯克注冊(cè)了推特賬號(hào)。但直到一年后的2010年6月，他才發(fā)出第一條推特。

彼時(shí)的馬斯克，想當(dāng)網(wǎng)紅，但不夠紅。還不是一條推文攪動(dòng)萬(wàn)千粉絲的心，幾個(gè)單詞帶動(dòng)加密貨幣和股票價(jià)格飆升的「馬大嘴」，正為蛻變成「推特之王」蓄力。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，是人不夠狠，但話賊多。

馬斯克非常喜歡和網(wǎng)友互動(dòng)，將平權(quán)演繹得淋漓盡致。他互動(dòng)的對(duì)象從不固定，既有坐擁百萬(wàn)擁躉的超級(jí)大V，也有粉絲數(shù)剛上兩位的新村手1級(jí)小號(hào)。回復(fù)內(nèi)容不固定，可能是一串神秘?cái)?shù)字，一個(gè)表情符號(hào)，或是一段正兒八經(jīng)的學(xué)術(shù)討論。回復(fù)時(shí)間更是隨心所欲，從凌晨到后半夜，工作日、周末和假期，「007」工作制資深愛(ài)好者。

從2018年開(kāi)始，馬斯克的推特開(kāi)始切換成「語(yǔ)不驚人死不休」風(fēng)格。正是這種百無(wú)禁忌的風(fēng)格，將他送上「推特之王」寶座。

2018年4月1日，馬斯克發(fā)推宣布「特斯拉破產(chǎn)了」，「完完全全地，徹底破產(chǎn)了」，并配上自己胡子拉碴，露宿街頭，破紙板為被的照片。特斯拉股價(jià)當(dāng)日大跌7%，投資者揭竿而起，只想趕緊把他的手機(jī)扔了！

2018年8月，馬斯克在推特上表示「考慮將特斯拉私有化」，特斯拉股價(jià)第二天上漲超過(guò)13%，但私有化并未進(jìn)行，導(dǎo)致股價(jià)下跌。這種在公開(kāi)場(chǎng)合發(fā)表未經(jīng)審核公司規(guī)劃觀點(diǎn)且影響股價(jià)的做法，引起了美國(guó)證券交易監(jiān)督委員會(huì)（SEC）的注意，他們指控馬斯克涉嫌欺詐。

最終，雙方和解，馬斯克支付2000萬(wàn)美元（約人民幣1.34億元）的罰款，特斯拉承諾「建立額外的控制程序，來(lái)監(jiān)督馬斯克在社交平臺(tái)上的言論」。

你以為馬斯克會(huì)就此乖乖就套上推特「緊箍咒」嗎？當(dāng)然不，第二天，馬斯克發(fā)推嘲諷SEC，稱該機(jī)構(gòu)是「Shortseller Enrichment Commission（做空者致富委員會(huì)）」。

2019年2月，馬斯克再次發(fā)推，表示「2011年特斯拉還沒(méi)有造出任何的汽車。但是8年后，特斯拉在2019年的產(chǎn)量將會(huì)達(dá)到50萬(wàn)」。SEC抓住機(jī)會(huì)控訴稱，「馬斯克在發(fā)布這條推文之前沒(méi)有尋求或獲得預(yù)先批準(zhǔn)，他發(fā)布的內(nèi)容信息不實(shí)且已傳播給2400多萬(wàn)公眾」。

2020年5月，馬斯克不知哪根筋搭錯(cuò)，發(fā)推說(shuō)：「我覺(jué)得特斯拉股價(jià)太高了」。當(dāng)日，特斯拉市值蒸發(fā)超過(guò)140億美元。一個(gè)月后，馬斯克再度向SEC開(kāi)啟群嘲：「SEC三個(gè)字母，中間有一個(gè)是Elon的」。

2022年，賣電動(dòng)車賺錢(qián)賺到手軟的馬斯克又開(kāi)始不消停。這一次，他用英語(yǔ)、俄語(yǔ)和烏克蘭語(yǔ)3種語(yǔ)言發(fā)推：「我在此挑戰(zhàn)弗拉基米爾·普京，我們一對(duì)一對(duì)決，就賭烏克蘭，你敢不敢應(yīng)戰(zhàn)？」

沒(méi)想到「馬大嘴」這回碰了釘子，普京發(fā)言人佩斯科夫的回應(yīng)兩天后才姍姍來(lái)遲：「沒(méi)關(guān)注這事，我們已經(jīng)很久不上推特了」。

「單挑普京」這事兒后來(lái)讓俄國(guó)家航天集團(tuán)公司總經(jīng)理羅戈津看到了，他援引俄著名作家普希金童話詩(shī)《神父和他的長(zhǎng)工巴爾達(dá)的故事》中的幾句話諷刺馬斯克：「你個(gè)小鬼，還很年輕。跟我斗你還很嫩，這只會(huì)是浪費(fèi)時(shí)間」。馬斯克也沒(méi)猶豫，直接回?fù)簦骸?strong>你可真夠厲害啊，發(fā)這條又能漲錢(qián)了吧？」

你問(wèn)這場(chǎng)「單挑」最后誰(shuí)贏了，別問(wèn)，問(wèn)就是馬斯克贏了，因?yàn)槠站┛赡芨揪蜎](méi)看到。

寫(xiě)在最后

股權(quán)變化對(duì)推特這間成立于2006年，2013年登榜紐約證券交易所的上市公司來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一件大事。操縱這件大事的主角，是馬斯克這位過(guò)去十年擁有最耀眼光環(huán)的創(chuàng)業(yè)者，由此引發(fā)如潮般的猜測(cè)，也在情理之中。

馬斯克喜愛(ài)推特是事實(shí)，討厭現(xiàn)任推特首席執(zhí)行官Parag Agrawal也是事實(shí)。馬斯克曾用PS歷史老照片的手法，暗諷推特?zé)o情地趕走了他的好友，前任首席執(zhí)行官Jack Dorsey。

Jack Dorsey的離開(kāi)，本質(zhì)上也是一場(chǎng)資本逼宮大戲。

2020年2月，擁有推特4%股權(quán)的投資公司Elliott Management創(chuàng)始人、億萬(wàn)富翁Paul Singer對(duì)Jack Dorsey開(kāi)炮，質(zhì)疑他是否應(yīng)該同時(shí)掌管這兩家上市公司，其精力失衡導(dǎo)致推特已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。在遭遇激進(jìn)投資者逼宮期間，馬斯克在推特上多次表示，「我只想說(shuō)我支持Dorsey，因?yàn)樗幸活w善良的心」。

對(duì)馬斯克來(lái)說(shuō)，推特不僅是宣泄情緒，表達(dá)觀點(diǎn)，建立人設(shè)的輿論場(chǎng)，更是宣傳特斯拉、SpaceX、SolarCity、Star Link、Neuralink、Hyperloop和Boring Company等9家公司的絕佳介質(zhì)。

特斯拉從不做廣告，因?yàn)闆](méi)有一家媒體可以在影響力上媲美它的明星老板。馬斯克利用名氣，來(lái)實(shí)踐他的新聞?dòng)^：贊美、批評(píng)、質(zhì)疑、抨擊都不要緊，最要緊的是發(fā)聲。

既然如此，讓推特成為馬斯克掌控的第十家公司，又何嘗不可呢？

編輯/phoebe