久久精品免费看国产成人,四虎国产精品亚洲一区久久,伊人精品久久久7777,成人欧美一区二区三区在线,99精品国产福利一区二区,亚洲精品成人毛片久久久,久久精品99精品免费观看 ,99热久久这里只有精品免费,久久精品免费一区二区三区

清明時節，北方的春天已經嶄露頭角，野鴨子回來了，叼魚郎也回來了。大地從冰封雪覆中掙脫出來，偶爾會有水墨淋漓的云從天邊垂下。也常有混沌的時候。或遠或近的塵煙都成為春天最鮮明的意象。

(相關資料圖)

起風的日子，呼蘭河南大壩就有三三兩兩放風箏的人。大金魚、大烏賊，花花綠綠，都拖著長長的尾巴在風中飄蕩，天空成了魚缸、成了海洋；也有放“機器貓”的，大圓臉上幾根胡子都看得清清楚楚；還有幾十米長的巨龍，凌空擺動，神采飛揚，放龍的人說，這條龍做了好幾個月，成本就千八百塊；偶爾也能看見穿戴臃腫渾身雪白的“宇航員”出現在頭頂，兩三個連在一條線上，臉朝下橫在那里，宛如科幻大片。

俗話說“清明難得晴，谷雨難得雨”，如果遇到一個沒有風沙的清明，就覺得格外幸運。回祁家窩棚上墳，聽不見咿咿呀呀的哭聲，往來行人都滿臉平和、腳步輕松，好像去赴一場約會。墓地荒草有的已被燒光，黑乎乎一片，細小的新綠試探著，從這里鉆出來，從那里鉆出來，鮮明耀眼。正月十五送的燈還在，橫七豎八躺在風里。

《淮南子》載：“春分后十五日，斗指乙，則清明風至。”《歲時百問》亦云：“萬物生長此時，皆清潔而明凈，故謂之清明。”清明的特殊之處在于既是節氣又是節日，節氣是天時，節日是人時，天朗氣清、慎終追遠，故清明兼有自然和人文兩種內涵。

在清明與谷雨之間，鄉村要完成一系列農事，摟地、燒荒、翻地、播種……春和景明，吐故納新，一切都從頭開始。此時，從嚴冬走來的人們，走到天地間，追念故人、親近自然。

母親剛去世那些年，每逢清明，姥姥就從十幾里外的高家屯走來，只要一看見祁家窩棚樹梢，就大放悲聲，一直哭到墳地、哭到我家。好在姥姥心胸寬廣，哭過就好，該吃吃、該喝喝，活到90多歲。

清明上墳哭哭啼啼的還有奶奶。小時候與她一起回娘家，去田間給外曾祖父、外曾祖母上墳。青煙升起，奶奶和兩個姨奶突然嗚咽起來，還夾雜著斷斷續續的訴說，哭到傷心處就坐在地上，身體前后搖晃，悲涼哀轉之聲有時拖得很長，旁邊枯草也被她們揪了一把，似乎只有青煙繚繞中的悲悲切切才能完成對父母最徹底的思念。

我遠遠站著，哭聲讓我害怕。哭了一陣，有人戛然而止，互相勸慰幾句，攙扶著起來，這場清明的淚雨便宣告結束。然后踏上來路，依舊是滿嘴家長里短、柴米油鹽，這時我才舒了一口氣。

兒時清明，爺爺曾讓我用一截短木在黃紙上砸。不知木棒用了多久，也不知從哪輩人流傳下來，已經滄桑成醬色，光滑發亮。木棒一端鑿成銅錢模樣，外圓內方，中間是凹進去的淺槽。印紙錢時，我跪在灶前，從灶坑里抓把灰，黃紙平鋪其上，我便一手握木棒，一手舉錘，一排排砸下去，黃紙就有了深深淺淺的印兒。砸完折疊，一張張抽出捆成一沓，清明的紙錢就做好了。如果給遠方先人送紙錢，黃紙上還要寫地址姓名，就像寫信一樣。

如今清明，回祁家窩棚上墳，每次都要到村中叔叔或姑姑家吃飯。家里常包的是酸菜餡餃子——經冬的酸菜尚新鮮，清清白白，不需要剁得太細，簡單洗過后擠去汁水，酸菜裹挾回轉的陽氣，與年前的笨豬肉攪在一起。新包的餃子挺拔整齊，菜的酸香與肉的肥厚交融，讓人不忍放下筷子。

在繁忙的間隙，在新的輪回肇始之處，長幼圍坐嘮些家常，春的薄涼和死的蒼茫都在繚繞的人間煙火中遠去，取而代之是生的氣息和家的溫情，這種感覺真好。

（作者單位系哈爾濱師范大學呼蘭實驗學校）

《中國教師報》2023年04月05日第16版

作者：張 猛