她來辭職，最終讓她下定決心的是北京的霧霾。
是啊，去年12月以來，紅色預(yù)警接著紅色預(yù)警。霧霾最嚴(yán)重時，公司選擇放假，而她決定給人生放假。
我挽留她。她給我看手機里的網(wǎng)購記錄，最近的幾次，大多是各式口罩，還有羅漢果。“清肺的”，她握著手機輕聲說。我想起不久前，她打開包裝盒，拿出一個羅漢果給我時，也這么說過。
“我可以，但我的父母不可以。”她是獨生女，3年前離婚，無子女，此后，她的父母便從老家趕來北京，每次少則3個月，多則半年。
“有一天，我發(fā)現(xiàn)水管里流出的水是藍色的。”她指的是霧霾最嚴(yán)重的那天，“我問自己，我辛辛苦苦在北京謀生，難道為的是這種生活嗎？”
那天，我們集體在家辦公，她在群里發(fā)了張照片：臉盆里藍汪汪的，放在水池中央，在她租住的房子里。
離婚后，她和前夫把曾經(jīng)共有的房子賣了，折現(xiàn)，一人一半。但這幾年房價飛漲，她始終沒湊夠再買一套房的錢，或者說，沒有辦法在付完首付后，每月輕松還貸，悠然度日。
“我算了又算，除非用我父母的退休金做生活費，我的錢才夠用……我把每一筆開支列在紙上，看有無再節(jié)省的可能。我媽媽見到，很難過，她說，‘我的女兒到了60多歲，還要欠銀行錢啊！’”
我看到她的網(wǎng)購記錄里，“足跡”一欄顯示，她看過窗簾、沙發(fā)、家裝所需的各種小物件，但大多已經(jīng)“失效”“下架”。“我一直沒下手，因為，在北京有一個自己的家，太難了”。
這時，輪到我陪她一同嘆息。
“相親也難。”她搖搖頭，“經(jīng)濟壓力大，工作更要努力，節(jié)奏快，累得忙得沒時間去認(rèn)識新的人。”
她還提到，有幾次，下班后，擠地鐵去約會，走到約會的地方，脂粉殘，滿地傷，只想癱下來休息會兒。
3年來，相親的次數(shù)，兩只手?jǐn)?shù)得過來，都不了了之。
“你知道嗎？在北京，發(fā)呆都覺得浪費生命……就算時刻緊繃著，我也不會有好的生活。”
看得出，辭職是她深思熟慮的結(jié)果，無論我同意與否，她都走定了。
但我疑惑：“回老家，問題就能解決嗎？”
她顯得很振奮，“在北京付首付的錢在老家能全款買房，這樣，就能相對自由。”
而后，她向我勾勒“相對自由”的生活：有親戚，不同階段的同學(xué)、朋友，這意味著，社交圈及解決婚姻問題的可能；重新找一份工作不難，只是和之前的收入不能比；她甚至想休息一段時間，畢業(yè)10年，她每兩份工作間沒有超過一個星期的間隙。
她打算在當(dāng)?shù)貓D書館附近住，在大學(xué)報一個繪畫班，可以慢跑、騎自行車，終于有空把在網(wǎng)上沒寫完的小說重新拾起。
這些，她本以為在財務(wù)自由后才能實現(xiàn)的夢，瞬間來到眼前。
我澆一瓢冷水，“要知道，你所想的，在老家，未必能遇到和你一樣的人，包括愛人……”
她和我同齡，在許多小城市，已被視為中年人。“要知道，在老家，人情往來，要支出的精力、時間成本，比在北京大得多，你未必能得到想要的生活。”我接著說。
她笑了。她說起去年聚會時，見過初戀。“頭發(fā)都沒了，肚子也凸起來”，因為“太安逸”，他的妻子——她的另一個同學(xué)，埋怨他：“人生的主題就是打麻將。”
那天，她很早走了，因為大家旁敲側(cè)擊，關(guān)于她不結(jié)婚這件事。
“那應(yīng)該是小城很多人的常態(tài)吧。”她兩手一攤，“我預(yù)感到一段時間內(nèi)，我會是個異類，很難找到同類。但畢竟在北京10年，比一張白紙的從前多了許多，比如，擇偶標(biāo)準(zhǔn)，比如，日子不能將就，比如，我希望每天都有時間從容讀書、寫字、畫畫，這也是我回去最重要的原因。”
她正式交接完工作，把私人用品打包、封箱、纏上膠帶。同事們商議著，快要過年了，最后一次福利年貨待發(fā)，到時候把年貨和箱子一起寄到她老家。她愉快地答應(yīng)了。
回去后，她發(fā)給我一個地址，是截圖，截的是網(wǎng)購記錄的地址欄，寫著她老家的門牌。
“截圖時，我流淚了。”隨著圖片一起發(fā)來的，是她真正的告別。
“我瀏覽了10年來的收貨地址，有學(xué)校、歷任工作單位、買的房、租的房。我還瀏覽了我收藏的店鋪，第一次買職業(yè)裝的店；婚禮時的敬酒服，比較了3家；購置工位上的書架和盆栽，多年來，已把店小二泡成姐們兒；現(xiàn)在是搬家的塑料繩、大紙箱……北京10年，我的白手起家、顛沛流離都在其中。不舍、復(fù)雜。”
“愿你一切都好。”我回她。我想，無論她走或留，都一定是一個成年人經(jīng)過認(rèn)真思考、理智權(quán)衡的選擇吧。
更多精彩資訊>>>
猜你喜歡
微軟Bing市場份額不增反降， 
美聯(lián)儲激進加息對A股和港股 
“賦能金融，共筑安全”知虎 
建信航運航空金租董事長楊險 
“AI四小龍”上市之路各不相 
眾多營養(yǎng)師聯(lián)名推薦，圣元荷 
深圳坪山新能源車產(chǎn)業(yè)園一期 
